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Озеро высоко в горах, зо- 
лотой пляж у ласкового мо- 
ря, легкие контуры нового 
здания («Универсиада»), уго- 
лок Софии с видом на собор 
Александра Невского, па- 
мятник воинам-освободите- 
лям на братской могиле, 
мощный металлургический 
комбинат, чудесные фрески, 
открытые в древней Казан- 
лыкской гробнице, — все это 
Болгария, прекрасная и тем, 
что дала ей природа, и тем, 
что создано трудом челове- 
ка. Сегодня, в этом номере 
журнала, мы расскажем вам 
о Болгарии. 
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Дорогие советские пионеры! ; Н 

Нам не нужно знакомиться — мы уже очень, очень 
давно знакомы. Болгарский и русский народы связывает 
вековая дружба. Более чем восемьдесят лет тому назад 
Россия освободила Болгарию от турецкого рабства, а 
двадцать лет назад — от фашизма. В нашей стране мно- 
го памятников русским освободителям. Особенно окреп- 
наша друяіба с тех пор, как Болгария стала страной 
ЭДйіиадизма. С помощью Советского Союза мы открыва- 
ем рудные богатства недр нашей земли и уяге построили 
Десятки заводов, водохранилищ, электростанций. ^ 
Тысячи болгарских ребят переписываются со свои- 
ми сверстниками из Советского Союза. Наши ребята! 
читают русские детские журналы, хорошо знают совеія 
сиих детских писателей. А в редакцию «Пламче» прихо- 
дят письма от советских школьников, которые читают 
наш^журнал и изучают по нему болгарский язык. ^ 
Как старым друзьям, нам всегда есть о чем поговЛ 
жу^н^^^ онень рады сделать это на страницах вашег^ 

Редакция журнала «Пламче» от имени всех болгар-1 
«вих ребят сердечно приветствует читателей «Пионера» т 
желает им здоровья, сил, успехов в учебе и тпѵле 
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Никола ФУРНАДЖИЕВ 


Что значит для нас Россия! 

Вам сказал бы мальчишка любой. 
Если б вы у него спросили: 

— Россия — это любовь! 


Мы любим тебя, Россия, 

За то, что спокон веков 
Богатырской своею силой, 
Кровью алой своих сынов 
Ты Болгарию защищала 
От кривых янычарских клинков! 

О тебе легенды и сказы 
Нам оставили наши деды. 

И твои, Россия, победы 
Воспевал в стихах Иван Вазов. 

Сквозь кордоны, через границы 
Ты несла нам в годы бесправья. 
Точно солнце в окна темницы. 
Голос Ленина — голос правды! 

Мы любим тебя, Россия, 

Ведь над тобой и над нами 
В небе безоблачно-синем 
Развевается красное знамя! 

Мы под этим знаменем красным 
Строим фабрики, шахты, заводы. 
Чтоб Болгария год от года 
Становилась еще прекрасней! 

Завещал нам Георгий Димитров 
Быть с тобою везде и всегда. 
Ты„ Россия, — надежда мира, 
Путеводная наша звезда! 


Перевел Н. Олсв. 
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г ерой рассказа «Лодочник» Васка — историческое 
лицо, молодой болгарский писатель, партизан Басил 
Воденичарский, погибший 28 апреля 1944 года. 


В стреча должна была про- 
изойти между Житеном 
и Китеном, там, где два- 
дцать лет тому назад в ясную 
сентябрьскую ночь был убит 
и брошен в Огосту учитель 
Ботю. По кромке берега белела галька, по- 
хожая на старые кости. Шагнешь в во- 
ду — проваливаешься по шею, а кое-где — 
и с головой. 

Дьявольская река! Словно нарочно со- 
брала она свои воды здесь, между двух 
сел, чтобы держать их на расстоянии. Что- 
бы попасть из одного села в другое, при- 
ходилось идти несколько километров в об- 
ход и искать брода. Особенно страдали от 
этого жители Ките на, потому что их поля 
были на другой стороне реки. И пахать, и 
жать, и косить они ездили на подводах. Де- 
ти и женщины боялись переходить бы- 
струю реку, поэтому семья усаживалась в 
телегу, быки переплывали реку и пере- 
правляли всех на другую сторону. Но не 
раз обычно спокой- 
ная река неожидан- 
но менялась. Ска- 
тится бешеным по- 
током с гор и под- 
хватит телеги, гру- 
женные снопами, 
зальет посевы и ого- 
роды. 

Так и жили эти 
два села, как нака- 
занные. А власти, 
сколько раз ни да- 
вали обещания перед выборами, все не 
строили моста. Правда, и не так легко бы- 
ло положить на Огосту каменное седло. 
Задумали оба села построить мост сами, и 
именно здесь, где погиб незабвенный учи- 
тель, который поднял крестьян на бунт. 

Богатеи были против постройки моста, 
находили отговорки, говорили, будто тут 
берега рыхлые и река их подроет... Но 
крестьяне в мыслях уже его строили и на- 
зывали «Мост учителя Ботю». 

Недалеко от этих мест прошел некогда 
из Козлодуя в горы ^1|)исто Ботев * со сво- 
им отрядом. А сейчас по тем же самым 
тропам шли новые повстанцы — партиза- 
ны. В горы их переправлял Васка, которого 
когда-то в первый раз привел за руку в 
школу учитель Ботю. 


• Христо Ботев знаменитый болгарский револю- 
ционер, поэт. Он погиб в 1876 гол,у в бою во время 
восстания против турецкого ига. 


Молодые парни ушли из села, не преду- 
предив родителей. Будто на посиделки вы- 
скочила из дому и Любимка. Если б заме- 
тила мать, закричала бы и остановила доч- 
ку. Поэтому и ушла Любимка тайно с од- 
ним узелком, который еще днем спрятала 
на сеновале. 

В последнее время между Житеном и 
Китеном ходила лодка. Натянутый трос со- 
единял два берега. По тросу скользило 
кольцо, к которому при помощи каната 
крепилась лодка. 

Была дождливая ночь, когда Васка при- 
вел своих товарищей из Житена сюда, к 
омуту Ботю. Надо было перебраться на 
лодке в Китен, а оттуда уже лежал более 
легкий путъ в горы. Китен до сих пор не 


был на подозрении у полиции. Как ни 
стремился лодочник Петр уйти в горы, 
Васка его останавливал: 

— Ты нам нужен здесь! Пусть Китен 
остается партизанской базой. Если отсюда 
уйдет в горы хоть один человек, сразу же 
явится полиция! 

Петр не раз перевозил Васку, он был од- 
ним из верных его помощников. И когда 
темной ночью промокшие, голодные, уста- 
лые партизаны увидели его в лодке, им 
сразу стало легче. 

Нагруженная лодка с тихим плеском 
двинулась через реку, заскрипело по тросу 
кольцо. Партизаны молчали. Молчал и ло- 
дочник. В темноте никто не видел друг дру- 
га. Когда лодка достигла середины реки, 
Васка тихо спросил: 

— Ну как там? Есть в селе жандармы? 

Лодочник ничего не ответил. Васка по- 
молчал немного и снова прошептал: 
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— Спокойно в селе, Пешо? Нет ли га- 
дов? 

Но Пешо, который вообіце-то не отли- 
чался молчаливостью, не проронил ни сло- 
ва. В другой раз он, бывало, остановит лод- 
ку посреди омута, на самом глубоком ме- 
сте, и сдрюсит: «Видишь что-нибудь?» «Ви- 
жу месяц... — ответят ему. — Отражение 
месяца». «Знаю, что отражение... а все же 
мне кажется, это он, учитель... Помню, вот 
такое же бледное лицо у него было, когда 
гнали его сюда». 

— Слушай, я тебя спрашиваю, мы не 
нарвемся на засаду? 

Лодочник сделал неопределенный жест: 
успокойся, мол, все в порядке. Но Васка, 
который скрывался уже несколько дней и 
которого преследовали по пятам полицей- 
ские, не мог так просто успокоиться. 

— Скажи, с кем ты договорился? Двр- 
нул он лодочника за рукав. — Там верное 
I ли место? 

' Напился, что ли, этим вечером Пешо? Все 

только отворачивался и сопел в темно- 
те. В другой раз и сам начнет: «Сади- 

тесь, садитесь! Отведу вас этой ночью к 
Петровым... Я велел им кашу для вас 
сварить!» И, усадив партизан в лод- 
ку, без конца рассказывает о событиях 
в селе: была ли жандармерия, кого иска- 
ли, кого забрали. 

А сейчас молчал и даже не курил. Рань- 
ше часто огоньком сигареты подавал пар- 
тизанам знак, что он на месте, а сейчас 
от него даже не пахло табаком, 
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Васка знал лодочника давно. Петр был 
другом его отца. А потом, когда за Ваской 
стали следить, Петр стал связным. Газеты 
и листовки Васка получал через него. Он 
хорошо знал и его лицо со смеюш,имися 
моршіинками, и тяжелый запах табака, ко- 
торый просто стекал с усов лодочника, и 
булькаюш,ий голос. 

Не раз по одному лишь покашливанию 
лодочника Васка сразу понимал, что мож- 
но подойти к нему или, наоборот, кашлем 
Пешо предупреждает об опасности. 

— Да что ты молчишь?! Может, провал 
у наших? — затеребил лодочника Васка. 

— Да подождите вы, не впервой вас пе- 
ревожу! — сказал наконец лодочник. 

Васка вздрогнул. Голос был хриплый, 
дребезжащий. Нет, это не Пешо! 

«Ловушка!» — сразу понял Васка. Он 
вскочил и, схватившись за трос, попытался 
повернуть лодку назад. Но и тот, другой, 
сильно тянул лодку к берегу. 

— Поворачивай! — выхватил пистолет 
Васка. 

Лодочник рухнул на дно лодки. Васка 
прыгнул за борт, махнул рукой другим, 
чтобы тоже прыгали. Опустевшая лодка 
быстро помчалась к берегу. Все стало ясно. 
Предатель спешил к засевшим на берегу 
полицейским. Васка, который в одной руке 
над водой держал пистолет, выстрелил по 
лодке. В ответ с берега застучали автоматы. 

— Быстрее, быстрее! —помогал Васка 
Любимке, которая не умела плавать, 

Наконец они встали на гальку, 
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Теперь надо было идти по полю — по 
вязкой, размытой дождями пашне. Ночь 
скрыла их, но что они будут делать, когда 
рассветет? Кто был этот лодочник и где 
Пешо? Уж не сломился ли он под пытками, 
не выдал ли их? 

Утро застало партизан в ивняке, недале- 
ко от Балевой мельницы, вокруг были за- 
росли хмеля, и в такой дождь никто не 
должен был здесь появиться. Но со сторо- 
ны мельршцы послышался шум. 

Не успели партизаны схватиться за ору- 
жие, как увидели человека. Васка его 
узнал. Это был Басил, сторож на мельнице, 
который обычно ловил рыбу для хозяев и 
крестьян, приезжаюшіих молоть зерно. Он 
и сейчас тащил сеть. Васил оцепенел от 
страха, а потом задрожал, как верба на 
ветру. Это была холуйская душонка, без- 
ликий человек, всегда угождающий бога- 
чам. Он никому не сделал ничего плохого^ 
но и ничего хорошего. 

— Иди сюда, не бойся! Мы 
ведь знакомы! — сказал Васка. 

Сторож только кивнул го- 
ловой, но от страха не смог 
сделать ни шагу. Васка подо- 
шел к нему и потянул его за 
грязную, заплатанную курт- 
ку. 

— Расскажи, что случилось 
в Китене. Была полиция? Ко- 
го забрали? 

— Не знаю! — твердил Ба- 
сил. Глаза его трусливо и на- 
стороженно бегали. 

Как это не знаешь?.. На мельнице все- 
гда все известно! Здесь вчера вечером бы- 
ли полицейские? 

Васил задрожал еще сильнее, даже зубы 
его застучали. 

Пешо, Пешо забрали! Больше ничего 
не знаю! 

Васка подумал: если уж очень выспра- 
шивать о лодочнике Пешо, можно выдать 
свою связь с ним. Сторож хорошо знал ло- 
дочника. Не раз он отводил Пешо в сторо- 
ну и, подмигивая, говорил: «А знаешь, Пе- 
шо, ваш учитель жив!»— и рассказывал 
ему то, что слышал от своих хозяев: будто 
бы учителя Ботю бросили в реку полу- 
мертвым ,,и он выплыл и убежал к крас- 
ным. И сторож начинал хихикать: «Подож- 
ди, подожди, Пешо! Может, он вернется?! 
Ха-ха-ха!» 

Васка молча смотрел, как сторож тряс 
своей белой от муки головой и отводил в 


сторону водянистые глаза. Наконец Васка 
спросил у товарищей. 

— Что будем с ним делать? Освободим 
или пустим в расход? 

— Нет, нет.. Нет! Я не предатель! Ох, 
боже милостивый... — забормотал сторож 
заплетающимся языком и стал кланяться, 
приложив руку к груди, всем подряд. 
Окруженный партизанами, он заметался, 
как рыба в сети, раскрывал рот и не мог 
промолвить ни слова. 

— Если узнаем, что ты нас выдал... — 
Васка показал на пистолет. 

Сторож вытаращил от испуга глаза и 
стал пятиться в кусты. Ветви цеплялись за 
его рваную одежду, но он не обращал на 
это внимания. 

Как дикий зверь, с треском продирался 
он сквозь заросли. 

Васка сразу же распорядился сняться с 
этого места и перейти реку вброд ниже 
мельницы. 

Перебравшись на другую 
сторону, они увидели, как из 
мельницы выскочило несколь- 
ко человек, а Васил, только что 
клявшийся не выдавать пар- 
тизан, повел этих людей к за- 
рослям ивняка. 

Партизаны изменили марш- 
рут. Теперь они уже не могли 
идти в Китен. Сначала надо 
было туда кого-нибудь по- 
слать, чтобы узнать о судьбе 
лодочника. И они зашагали по 
полю среди бела дня под про- 
ливным дождем. 

В горах партизанам легче. Там каждый 
куст, каждое дерево, каждая скала, пеще- 
ра, дупло или лисья нора — все приходит 
на помощь. А равнина преподносит тебя 
врагам как на тарелочке. 

Предательская равнина! Вот и учитель 
Ботю когда-то вел по ней свой отряд в го- 
род. На этой же равнине его настигла вра- 
жеская кавалерия, и ему негде было 
скрыться. 

Партизаны то и дело оглядывались, и ка- 
ждая черная точка вдали им казалась пре- 
следователями. Над головами закружил 
вдруг самолет. 

— Нас ищут! — испуганно подняла глаза 
вверх Любимка. На ее лицо с серого неба 
падали крупные капли дождя. 

Дошли до Диплицы. У партизан там был 
верный помощник, дедушка Цеко. От него 
они могли узнатЬл предатель ли лодочник 


Рассказ 

Ст. Ц. ДАСКАЛОВА 
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Пешо или самого его кто-то выдал. У де- 
душки Цеко было два тайника, где можно 
было спрятаться: один — во дворе, а дру- 
гой — за селом, в винограднике. Васка все 
взвесил: если они пойдут в село, могут 
нарваться на засаду. Ведь многие из их 
помоіцников были взяты полицией. Кто 
знает, может, провал в Китене затронул и 
Диплицу, может, лодочник, если он заго- 
ворил, назвал и дедушку Цеко. 

Поэтому Васка повел партизан к вино- 
граднику дедушки Цеко. Они подняли ло- 
зы, наваленные за шалашом, открыли 
крьшіку тайника и впервые за много дней 
очутились в сухом месте. Мо- 
лодые люди, которых вел Вас- 

ка, недовольно молчали. Они , 

шли на бой, а вместо этого 
должны были, как зайцы, пря- 
таться в какой-то норе. Из пя- 
ти человек оружие было толь- 
ко у Васки и еще у одного, а 
у Любимки был пистолет, но 
без патронов. Что могли они 
сделать голыми руками! 

Васка понимал их молчание 
и вздохи. 

— Вот только дойдем до 
гор! — говорила Любимка. — Но 
мы дойдем? 

— Я ПОЙДУ убью этого лодочникаі— ска- 
зал один из парней. 


Рисунки 

народного 

художника 

Бориса 

АНГЕЛУШЕВЛ. 
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— Нет! — отрезал Васка. — Узнаем от де- 
душки Цеко, кто предатель. Нужно уни- 
чтожить предателя. 

Они провели ночь в сухом тайнике и 
только собрались уходить, как услышали: 

— Сдавайтесь! Вы окружены! 

И тут же донесся приглушенный голос 
Цеко. 

Васка вскочил и сразу же понял, что 
дедушка Цеко тоже предан. Это он ведет 
к тайнику полицию. Как молния, пронес- 
лась у него в мозгу мысль, что он, Васка, 
допустил страшную ошибку: «Надо было 
сообщить о приходе дедушке Цеко! Он 
ведь не знает, что мы здесь, и 
поэтому ведет полицию! А о 
' """ ' , том, другом тайнике он не 

] сказал, чтобы не сожгли его 
дом! Из двух зол ему надо бы- 
ло выбирать меньшее, и, раз 
его выдали, он решил, что этим 
тайником в винограднике, где 
никого нет, можно пожертво- 
вать». Васка приоткрыл не- 
много крышку и увидел сквозь 
лозы бледного, как полотно, 
старика. 

— Ребята, ребята! — повто- 
рял дедушка. — Почему вы мне не сказа- 
ли, что вы здесь, ребята? 

Полицейские подталкивали его к тайни- 
ку, он сделал два-три шага и грохнулся 






на^ землю. Тогда Васка отбросил крышку 
тайника и швырнул гранату полицейским 
в ноги. Она взорвалась и нескольких пова- 
лила на землю. Партизаны выскочили из 
тайника. Оборачиваясь на бегу, Васка стре- 
лял, прикрывая своих товарищей. Они по- 
бежали через поле. Но как можно бежать 
по раскисшей от дождя пашне! 

Любимка не смогла выбраться из тайни- 
ка. Она была ранена гранатой, брюшенной 
полицейскими. 

Со злорадными криками окружили по- 
лицейские тайник, ожидая увидеть там 
целый партизанский отряд. Но они нашли 
там одну полуживую девушку и потащили 
умирающую вместе с Цеко в село. 

Смеркалось. Группа Васки приближалась 
к небольшой рощице, когда на покрытой 
грязью проселочной дороге появился всад- 
ник. Это был конный полицейский. Он на- 
прасно подстерегал партизан на берегу 
реки у Кигена, чтобы схватить их живыми 
и получить за голову каждого по пятьдесят 
тысяч левов награды. Сейчас он возвращал- 
ся злой и думал об упущенных деньгах. 
Другие полицейские схватили лодочника 
Пешо, который так никого и не выдал. Они 
бросили его в Огосту, как и учителя Ботю, 
но обезглавленного. 

И вдруг полицейский увидел бегущих 
партизан. Он пришпорил коня и стал пре- 
следовать беглецов. Грязь, липкая грязь 
мешала им! А конь легко отбрасывал ее 
копытами. Приближаться к партизанам по- 
лицейский не стал. Не слезая с коня, он 
только начал стрелять из автомата. Один, 
другой, третий упали, уткнувшись лица- 
ми в грязь, а Васка, раненный еще в тайни- 
ке, все бежал, ловко петляя, отстрели- 
ваясь на ходу. И, когда он уже прыгнул в 
балку, его прошила автоматная очередь. 

Как удачливый охотник, вернулся поли- 
цейский с четырьмя головами в седель- 
ных сумках. 

Война давно окончилась. Теперь между 
Житеном и Китеном построен большой ка- 
менный мост. На одном его конце установ- 
лены два мраморных бюста — это Васка и 
Любимка, дальше, посередине моста,-т- че- 
тыре бюста их товарищей, молодых парти- 
зан, а со стороны Китена еще два бюста — 
старых ветеранов: учителя Ботю и лодоч- 
ника Пешо. И каждый, кто проходит по 
этому мосту, не может не вспомнить ту 
дождливую ночь, когда лодочник должен 
был перевезти через реку партизан. 

Перевела Н. Пономарева. 



То было не где-то, за тысячи верст, 
а там, где шумит голубая Марица, 
где в Мизии золотом тканный ковер 
в полуденный зной расстилает пшеница, 
где каждую гору «Балканом» зовут, 
где склоны юнацкие пули изрыли, 
где прежде земля задыхалась от пут, 
а ныне похожа на рог изобилья. 

У нас родился, точно солнце, горя, 
девятый, счастливейший день Сентября! 

Но слава о нем разнеслась далеко, 
за тысячи верст, за Балканские горы, 
и люди узнали, что твердой рукой 
разбил он сосуд вековечного горя. 

Пришел он, издревле стихами воспет 
и вдовами павших героев обласкан, 
пришел, как приходит за ночью рассвет, 
в горах разливающий алую краску. 

Был день, но огромные звезды зажглись, 

и песня борцов орудийным аккордом 

взлетела победно в небесную высь, 

рожденная 

доблестным 

сорок 

четвертым. 

Казалось, давно эта песня близка, 

но стала крылатой, 

волшебной, 

чудесной! 

Народом подхвачена, 
будет века 

звучать Сентябрем окрыленная песня! 

Перевел Дмитрий СЕДЫХ. 
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Трайчо напился студеной 
воды из Сладкого колодца и 
вернулся к оросительной ка- 
навке. И тут как раз к нему 
подошел со стороны реки 
Сандо Димов. На село опу- 
скался тихий июньский ве- 
чер. 

— Здравствуй, Трайчо! 
Что, воду сторожишь? 

— Здравствуй, батё * Сан- 
до! Стерегу, чтоб кто не от- 
вел. Отец огород поливает. 

— Молодец, молодец! — 
Сандо внимательно посмотрел 
на мальчика. — Тебе как, две- 
надцать-то стукнуло? 

— Уже тринадцать! — 
Трайчо выпрямился, чтоб 
стало видно, как он вырос. 
Он и правда был паренек вы- 
сокий, крепкий, загорелый. 

— Э, да ты настоящий 
мужчина! 

Трайчо покраснел: похва- 
лил его не кто-нибудь, а Сан- 
до Димов, самый видный па- 
рень деревни. Сандо и силой 
славился. и повеселиться 
умел, и в то же время был че- 
ловек серьезный. И еще про 
Сандо говорили, что он про- 
читал все книги, какие только 
есть в деревенской библио- 
теке. 

— Послушай, Трайчо, я 
знаю, ты парень надежный, 
будем говорить напрямик: 
вот ты отцу помогаешь. Это 
хорошо. Но надо и другим по- 
мочь. 

— А кому? 

— Кому? — Сандо помол- 
чал. — Ты ведь знаешь, что 
семьи партизан выселили из 
деревни, в Добруджу загна- 
ли? О них и надо подумать. 


1 Батё — обращение к стар- 
шему брату или старшему по 
возрасту "мальчику, юноше, 
мужчине. 


старикам, оставшимся здесь, 
помочь. За домами присмот- 
реть... 

Разочарование кольнуло 
Трайчо. Он надеялся, что бу- 
дет помогать самим партиза- 
нам. 

— Ну, так это... бабье де- 
ло. Вот если б к партизанам, 
в горы... 

— Ты о партизанах не 
беспокойся! — засмеялся Сан- 
до. — А дело это вовсе не 
бабье. Мы партизанам этим 
самым лучше всего и помо- 
жем. Знаешь, как они нам 
благодарны будут! 

Трайчо не мог вполне с ним 
согласиться: ему хотелось 

сделать что-нибудь настоя- 
щее, героическое, чтобы все 
кругом удивлялись. Но по- 
степенно и то, о чем говорил 
Сандо, стало казаться ему 
важным. И самое главное — 
он чувствовал гордость, что 
Сандо обратился именно к 
нему. 

Сандо объяснил, что нуж- 
но делать, а под конец ска- 
зал: 

— Подбери себе товари- 
щей покрепче и понадежней. 
И никому обо мне ни слова. 
Сами, мол, придумали. 

Свечерело. Неподалеку 
темнели горы — громадные, 
синие. Прибрежные ивы 
стояли, не шелохнувшись, 
дорога к реке белела, как 
расстеленное для просушки 
полотно. Мирно журчала вода 
в оросительной канавке, ци- 
кады пробовали свои смычки, 
лягушки дули в трубы, ста- 
раясь переиграть цикад. От 
этого концерта поле словно 
колыхалось в темноте. Аро- 
мат цветущих лугов стоял 
в воздухе, дьпиалось легко и 
сладко. Все вокруг было зна- 
комо Трайчо, но сейчас все 


казалось ему таинственным, 
новым и чуть тревожным. 

Всю ночь он ходил взад и 
вперед вдоль канавки, чтоб 
кто-нибудь не отвел воду. И 
думал о том, как бы получше 
все организовать... 

Через два дня ни свет, ни 
заря Трайчо вошел во двор 
бабушки Васили. В малень- 
кой кухне с почерневшим 
дощатым потолком дымил 
очаг. Дверь во двор была 
распахнута настежь. Трайчо 
услышал, как бабушка Васи- 
ля кашляла и охала. 

— Доброе утро, бабушка. 
Давай я твою корову в стадо 
выгоню. 

Старуха вышла на порог и 
с удивлением глянула на 
Трайчо. Она любила ребят, 
но ей не раз доставалось от 
их шалостей. 

— Что это тебе в голову 
взбрело? Небось, озорство ка- 
кое? 

— Ну вот еще... —смутил- 
ся Трайчо. — Люди ведь 
должны друг другу помогать? 

— Должны-то должны, да 
всяко бывает. Тебя что, 
мать послала? 

— Нет, я сам. 

— Это ты хорошо приду- 
мал. Видишь, я совсем одна, 
да и ноги мне скрутило... 
Выгони. коли так... Она 
смирная, не бодается. 

Трайчо побежал к хлеву. 
Потом он выпустил кур на 
заросший травой двор, ната- 
скал воды, нарубил хворосту 
для очага. Сходил в коопера- 
тив, купил керосину и соли. 
Вечером пригнал обратно ко- 
рову, подкинул ей травы, ко- 
торую нарвал на межах. 

Бабушка Василя — высо- 
кая, сутулая. Старая бунтов- 
щица — так ее называли в 
деревне. Муж ее погиб во вре- 
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Борислава Стоева. 





мя большого восстания — то- 
го, Сентябрьского ^ один сын 
сидел в тюрьме, другой пар- 


* Имеется в виду Сентябрьское 
восстание 1923 года. 


тизанил, зять, дочь и внуки 
были высланы. Бабушка сра- 
зу догадалась, что помощь к 
ней не с неба свалилась, и 
когда Трайчо собрался ухо- 
дить, сказала ему; 


' — Ну, спасибо тебе, сы- 
нок! Только кто ж это тебя 
научил, а? 

— Честное слово, ник- 
то! — быстро ответил Трайчо. 

— Ну, ладно, ладно! — 
засмеялась бабушка Василя. 

В этот день такие же ра- 
сторопные ребята пришли и 
к бабушке Златанице, и к 
Лозановым, и к деду Кузма- 
ну. Из семей партизан поли- 
цейские оставили в деревне 
только самых старых и не- 
дужных, тех, кто не мог но- 
сить в горы хлеб. Пять-шесть 
партизанских домов стояли 
заколоченные, но и в этих 
дворах была кое-какая жи- 
вность — где корова, где ов- 
цы, где куры. Каждый день 
маленькие помощники на со- 
весть делали свое дело. Ино- 
гда мальчики, собравшись в 
компанию человек по пять и 
прихватив осла, ходили в сос- 
няк за шишками или в лес 
за дровами. Они помогали и 
у себя дома, так что родите- 
ли не только на них не сер- 
дились, но и сами посылали 
их к старикам. А одинокие 
старики не знали, как и бла- 
годарить своих внуков. Так 
они их и называли — «наши 
внуки»... 

Прошло дней десять. Как- 
то Трайчо возвращался в де- 
ревню с мешком травы за' 
плечами. У Сладкого колод- 
ца его поджидал Сандо. 

— Здорово, герой! Как 
дела? 

— Дела идут, батё Сандо, 
на большой! 

— Знаю! Я бы хотел всех 
твоих молодцов поблагода- 
рить, да пока нельзя. Ниче- 
го, скоро и до этого дожи- 
вем!.. Послушай-ка, после- 
завтра мы будет косить луга 
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тех, кто выслан. Вы тоже 
приготовьтесь — будете сено 
сгребать. 

— Мы хоть сейчас!.. А 
кто будет за домами смот- 
реть? 

— Сколько вас народу — 
двенадцать? Так. Значит, 
нужно еще шестерых. По- 
стой, постой, а почему ты 
Златку не взял? 

— Потому что это — не 
бабье дело! 

— Вот так раз! Ты же 
раньше сам говорил — бабье. 

Трайчо понял, что запу- 
тался. 

— Ну, бабье там или не 
бабье, но уж наверняка не 
девчачье. Девчонки! — пре- 
зрительно процедил он. — Ни 
на что они не годятся, а уж 
болтают — оглохнуть можно! 

Сандо расхохотался. 

— Ну и мужчины! К вам 
не подступись! Расскажи, как 
дело было! 

— Да как... Они увидели, 
что мы работаем. Златка и 
подговорила еще трех-четы- 
рех девчонок вроде нее. Мы 
идем в дома, а они уже там. 
А эта заноза к моей бабушке 
Василе разлетелась. «И 
мы, — говорит, — будем по- 
могать!». Я ей говорю: «Ухо- 
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ди!», — а она будто не слы- 
шит... 

— Ну, а потом? 

— Потом... потом я ее за 
косы дернул... — Трайчо сно- 
ва замолчал и густо покрас- 
нел. 

— Ну-ну, рассказывай, 
что ты спотыкаешься? 

— Я ей еще покажу! Раз- 
махнулась — и раз меня по 
щеке! «Эгоист! — вопит. — 
Хулиган! Жандарм!» 

— И жандармом тебя обо- 
звала? 

— Ну да! — приободрился 
Трайчо. — Пусть скажет спа- 
сибо, что ноги унесла. 

Трайчо и раньше чувство- 
вал, что поступает не совсем 
правильно, и все же втайне 
надеялся на поддержку Сан- 
до, но тот задал ему голово- 
мойку. Стыд какой! Вместо 
того, чтоб дружно работать, 
они дерутся! Да это все рав- 
но что фашистам помогать... 
И ведь хорошие все ребята, 
дети бедняков... 

Трайчо любил Сандо и ве- 
рил ему. Ничего не подела- 
ешь — пришлось скрепя 
сердце обещать помириться. 

Так в команду вступили 
пять девочек. 

Как чудесно было на сено- 
косе! Когда Трайчо, Петко- 


Рогатка, Наско и Мишо-Куз- 
нечик пришли на луг с вила- 
ми и граблями, Сандо Димов 
и трое его товарищей уже 
скосили пол-луга. Присев под 
грушей, они отбивали косы, и 
маленькие молоточки с раз- 
ноголосым звоном стучали по 
железным бабкам. Все парни 
были здоровые, загоревшие 
на солнце. Четверо мальчи- 
шек с завистью смотрели на 
бугры их мускулов. 

— О, трудовая армия, ми- 
лости просим! — встретил их 
Сандо, и все протянули им 
руки. Мальчики поздорова- 
лись со взрослыми за руку, 
хоть и неловко, но с сознани- 
ем своего мужского достоин- 
ства. — Берите вилы и начи- 
найте вон с того конца, там 
уже подсохло. Ворошите ак- 
куратно, зря не раскидывай- 
те! 

И трудовая армия весело 
накинулась на ровные, души- 
стые валы. 

К полудню парни покончи- 
ли с лугом. Все вместе с удо- 
вольствием подзаправились, и 
Сандо скомандовал: 

— Слушай, армия! К ре- 
ке — бегом! Купание закаля- 
ет тело и укрепляет дух! 

Мальчики переглянулись. 
Им хотелось остаться со 
старшими, может быть, как 
раз сейчас те рассказали 
бы им о партизанах. Но и 
купание — штука соблазни- 
тельная, и они наперегонки 
бросились к речке. Быстро 
устроили запруду из камней 
и дерна, едва дождались, по- 
ка вода поднимется. Сброси- 
ли трусы и — бултых в воду! 
И пошли возиться, брызгать- 
ся, шлепать друга друга по 
мокрым спинам — дым коро- 
мыслом! Вода, хоть и теплая, 
на этом огненном солнце 
приятно освежала. 

Когда они вернулись к 
груше, там сидел один Сандо. 

— А где остальные? - 
удивились мальчики. 

— Пошли новый участок 


начинать. А я помогу вам 
стога сложить. Берись за 
вилы! 

Дружная работа всегда 
идет споро и весело. Л уби- 
рать душистое сено да еще со- 
знавать при этом, что помога- 
ешь партизанам, — это уж 
настоящая радость. Иногда 
ребята останавливались, чтоб 
перевести дух, и отдыхали, 
стоя, опершись на вилы, улы- 
баясь друг другу... Трайчо 
и Рогатка швыряли вверх 
большие навилины сена. Сан- 
до наверху отаптывал и раз- 
равнивал стог. Кузнечик тем 
временем сгребал сено. 

За неделю с лишним сено 
всех партизанских семей бы- 
ло убрано. И вдруг однажды 
утром Трайчо узнал: Сандо 
Димов и трое его товарищей 
ушли к партизанам! Дошло 
до них, что их собираются 
арестовать, и они ночью вы- 
брались из деревни. Трайчо 
почувствовал себя обману- 
тым: в глубине души он на- 
деялся, что в решительную 
минуту Сандо непременно 
возьмет его с собой в отряд. 
Или хотя бы предупредит 
его, что уходит!.. 

А на следующий день по- 
левой сторож вел Трайчо в 
правление общины. По доро- 
ге сторож прихватил Рогат- 
ку, а вскоре туда же достави- 
ли Златку и Кузнечика. Трай- 
чо едва успел сдвинуть бро- 
ви (смотрел он при этом на 
Златку) и сжать губы — ни 
слова, мол, не говорить! — 
как их ввели к старосте. Ста- 
роста был не из их деревни, 
важный такой, надутый, в 
городском костюме. Он оки- 
нул ребят злым взглядом, по- 
молчал немного и крикнул: 

— Что, лоботрясы, это 
Александр Димов подучил 
вас собирать сено для раз- 
бойников? Говорите, а то 
пристукну! 

Трайчо прошибла дрожь, 
он видел, что и другие испу- 


гались. Интересно, староста 
знает что-нибудь или просто 
пытается их поймать? Он 
облизал губы, собрался с ду- 
хом. 

— Да при чем тут Сандо! 
Мы с ним и не знаемся. Ба- 
бушка Василя, и дед Кузмаи, 
и другие нас попросили. Они 
нам заплатят — мы тетрадки 
себе купим. 

— Правда, господин ста- 
роста! — подала голос Злат- 
ка. 

— Заработать маленько 
хотели. , . — добавил Рогатка. 

Кузнечик молчал и только 
вздр'агивал, словно ему было 
холодно. Он казался еще 
меньше, чем был на самом 
деле. 

— А ты там чего съежил- 
ся? Признайся, что Димов у 
вас за главного! — рявкнул 
староста. 

Рогатка смотрел на Кузне- 
чика так, словно готов был 
убить его на месте. 

— Да я... я... 

— Что ты? 

— Меня Трайчо подбил.;. 

Рогатка, тоненький и лов- 
кий, вдруг оказался рядом, и 
на голову Кузнечика обру- 
шился его кулак! 

— Не трогать! Я тебя сей- 
час в подвал спущу! Всех вас 
в подвале сгною! — кричал 
староста, побагровев. 

— А чего он наговарива- 
ет? Мы бы без него больше 
заработали, он сам навязал- 
ся! — выкрикивал азартно, 
как при любой мальчишеской 
драке, Рогатка. 

Кузнечик ревел, Златка 
кричала на него, Трайчо от- 
вернулся с обиженным ви- 
дом. Не сговариваясь, они по- 
няли, что легче всего им бу- 
дет вывернуться, если они 
затеют свару. 

Староста растерялся. Что 
ему делать с этими сопляка- 
ми — на их крики вся дерев- 
ня сбежится! А староста бо- 
ялся крестьян: они и без того 


смотрели на него волком. 
Лучше уж замять это дело. 
И он заорал, перекрикивая 
ребят: 

— Будет! Убираіітесь с 
глаз долой! II чтоб больше у 
меня ни-ни! 

Ребята утихли, перегляну- 
лись удивленно и по одному 
выбрались из комнаты. В ко- 
ридоре они успели огреть 
Кузнечика по спине, с шумом 
скатились с лестницы и бро- 
сились бежать по улице, 
словно за ними кто-то гнался. 

Струсил только Кузнечик 
и еще двое мальчишек. 
Остальные по-прелшему де- 
лали свое дело, только ста- 
ли осторожнее. Иногда, прав- 
да, мысль о старосте пугала 
их, но так было даже интере- 
снее: они преодолевали опас- 
ности! 

Помочь на уборке их по- 
просила бабушка Василя — 
она уже все знала. Вместе 
со взрослыми жали Златкины 
девчата. Мальчики под ко- 
мандой Трайчо крутили пере- 
вясла, вязали снопы, а 
ночью кто-то тайком склады- 
вал их в крестцы. Мальчики 
старались не ударить лицом 
в грязь перед девчонками, но 
и те им не уступали. Было 
шумно и весело. Мальчики и 
девочки по-настоящему толь- 
ко сейчас и познакомились, 
и хорошая, крепкая дружба 
сплотила всю их команду. 

Староста делал вид, что 
ничего не замечает. Советская 
Армия подходила к болгар- 
ской границе, партизаны сре- 
ди бела дня спускались с 
гор в деревни, и староста 
дрожал: когда придет его 

час? 

И приближался уже тот 
день, когда вся деревня, вый- 
дя навстречу своим партиза- 
нам, будет благодарить не 
только их, но и славную 
Трайчову команду. 

Перевела Н. Глен. 
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Второй день занятий в школе принес боль- 
шую новость: к вечеру через наше село 
пройдет Красная Армия, армия-освободи- 
тельница, которая гонит гитлеровцев к Бер- 
лину! 

Мы кричим «Ура!» и бросаем вверх шапки. 
На доске рядом с нарисованной пятиконеч- 
ной звездой с серпом и молотом появляются 
четыре буквы: «СССР». Их написал какой- 
то старшеклассник и убежал. 

Никто из нас не знает, что обозначают эти 
буквы. И не у кого спросить: учитель ушел 
к новому старосте. Размахивая портфелями 
и сумками, мы отправляемся домой, строя 
различные предположения, почему русскую 
армию называют красной. 

— Потому что солдаты одеты во все крас- 
ное,— говорит Дачо.— И сапоги, и одежда, и 
шапки у них красные. 

Вот так форма! Все красное! Даже пуго- 
вицы!.. И лошади, наверное, рыжие с белы- 
ми звездами на лбах... Нет, с красными 
звездами!.. 

Красный цвет — это цвет коммунистов. 
Это я узнал давно, енде когда в школе не 
учился... Тогда у нас с Дачо были одинако- 
вые красные фуфайки из мягкой блестяндей 
пряжи. Дачо — мой сосед. Мы с ним всегда 
играли вместе. Поэтому наши мамы и купи- 
ли нам одинаковые фуфайки. Однажды, ко- 
гда мы с Дачо маршировали на лужайке 
перед нашим домом, какой-то прохожий по- 
смотрел на нас и сказал: 

— Эй, ребята! Вы что, коммунистами хо- 
тите стать? 



— Кем, кем? — переспросили мы. 

— Коммунистами! — повторил мужчи- 
на. — Красный цвет — цвет коммунистов! 

Он добродушно рассмеялся, и мы поняли, 
что быть коммунистом совсем не предосуди- 
тельно. 

И мы продолжали маршировать на лу- 
жайке. 

* * * 

В подвальном этаже нашего дома была 
бондарная мастерская. 

Я услышал свистящий звук рубанка — 
значит, отец работает — и спустился в ма- 
стерскую. Плоским плотничьим карандашом 
я написал на доске четыре буквы: «СССР» — 
и спросил у отца, что они значат. 

— Советская Россия, — сказал отец. 

— Тогда тут два лишних «с»,— возра- 
зил я. 

— Не мешай, я занят,— сухо сказал он. 

Сейчас у отца и в самом деле было дел по 
горло. Приближалось время сбора виногра- 
да— самые напряженные дни для бондаря: 
сколько бочек и кадок ждали, когда отец 
возьмется за них! Но, несмотря на это, я 
понял, что отец тоже не знает, что значат 
эти два «с». Поэтому я оставил его в покое 
и пошел к маме. 

«СССР»? — спросила она. — Конечно, 

знаю: советские, советские социалистические 
республики! 

Я был в восторге. Мама всегда все знала. 
Правда, училась она мало, но читала так 
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красиво, нараспев,' что хотелось' слушать 
ее без конца. Она умела лечить людей ле- 
карственными травами, помнила старые на- 
родные обычаи и верования, знала историю 
каждой крестьянской семьи в нашем селе. 
Понятно, что загадочное слово «СССР» не 
было для нее тайной. Чья еще мама сумела 
бы так ответить своему сыну? Только моя! 

Конечно, бывало, что и мама ошибалась. 
И я в этом убедился на следующий же день, 
когда учитель сказал, что мама не совсем 
права. СССР означает: Союз Советских Со- 
циалистических Республик. 

* * * 

До позднего вечера просидели мы на 
шоссе, поджидая Красную Армию. Вгляды- 
вались, прислушивались — ни звука не доно- 
силось из темной ночи. Наконец мы стали 
расходиться по домам. 

Сквозь сон я услышал какой-то шум в 
прихожей. Мама приглашала кого-то войти 
в дом. В ответ слышалась мягкая и непонят-* 
ная речь. 

— Братушки! Братушки пришли! Хочешь 
на них посмотреть? 

Еще бы! Я вскакиваю с постели и выбегаю 
в коридор. В прихожей, где горит керосино- 
вая лампа, стоят солдаты. Самые обыкно- 
венные солдаты в одежде защитного цвета, 
выгоревшей на солнце, насквозь пропылив- 
шейся. На солдатах не надето ничего крас- 
ного. Только фуражки у них немножко не 
такие, как у наших солдат, и спереди на фу- 
ражках поблескивают красные пятиконеч- 
ные звезды (наконец-то что-то красное!). 
Если бы не эти звезды, ни за что бы не до- 
гадаться, что это красноармейцы. 

Ранним утром я увидел на шоссе множе- 
ство серых повозок на колесах с широкими, 
толстыми шинами. Русские солдаты запря- 
гали лошадей, крупных тяжеловозов с гу- 
стыми гривами, совсем не похожих на нашу 
кобылу Милку. 

Обоз трогается. Мы бежим за повозками. 
Солдаты смотрят на нас и улыбаются. По- 
возки вереницей тянутся через село, затем 
среди лугов, а мы все бежим за ними, кри- 
чим «Братушки!» и «Гитлер капут!». Нако- 
нец, останавливаемся и провожаем их взгля- 
дом до тех пор, пока за горизонтом не скры- 
вается последняя повозка и фигуры двух 
солдат, сидящих в ней. 

Несколько дней спустя мы узнали, что не- 
много севернее нашего села на лесистом хол- 
ме Шума расположился взвод красноармей- 


цев. Сразу же после уроков мы поспешили 
туда. 

Дошли до рощи. Между акациями стояли 
грузовик и повозки, выкрашенные в уже 
знакомый нам защитный цвет, неподалеку 
паслись стреноженные лошади. Больше нам 
ничего не удалось рассмотреть. Вдруг от- 
куда-то появился солдат и не пустил нас 
дальше. 

Вскоре послышалась команда, красноар- 
мейцы рассыпались цепью, залегли. После 
нескольких перебежек скрылись в лесу. Мы 
с большим интересом наблюдали за солда- 
тами, жаль только, что они были так дале- 
ко от нас. Постояв так с полчаса, мы мед- 
ленно пошли в село. 

Кто-то из ребят нашел на дороге пустые 
гильзы. Приставив гильзы ко рту, они при- 
нялись дуть в них, и поле огласилось прон- 
зительным свистом. 

Мне тоже очень хотелось найти гильзу. Я 
шел и внимательно смотрел себе под ноги. 
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Вдруг я заметил клочок газеты. Наклонил- 
ся, поднял его и увидел портрет какого-то 
человека с короткой острой бородкой, с 
большим лбом и прищуренными глазами. 
Кто это? 

Ответ на этот вопрос давала подпись под 
портретом: Ленин! Тот самый Ленин, вождь 
революции, о котором нам рассказывал учи- 
тель? 

Так произошло мое первое знакомство с 
великим основателем Советского государст- 
ва. Я запомнил тогда черты его лица, и 
много лет спустя, когда я уже научился чи- 
тать по-русски, я не раз видел такой же пор- 
трет в заголовке газеты «Правда». 

•к "к іс 

Сельские ремсисты ^ с винтовками за пле- 
чами часто ходили к красноармейцам. Их 
пропускали. 

Вернувшись, они рассказывали, какое они 
видели у русских бойцов оружие, как они 
там стреляли и кто сколько раз попал в ми- 
шень. Мы, дети, приставали к ремсистам с 
расспросами, видели ли они «катюшу», на- 
стоящую, а не ту, о которой все наше село 
распевало песню: «Расцветали яблони и гру- 
ши, поплыли туманы над рекой...» 

Дядя Добри Димов недавно построил себе 
кирпичный дом. И вот однажды над входом 
в его дом появилась большая красная вы- 
веска: «Клуб болгарской рабочей партии 
(коммунистов)». 

Целыми вечерами мы вертелись около 
клуба, заглядывали в его окна. С интересом 
наблюдали, как девушки поливали глиня- 
ный пол водой и подметали, как накрывали 
стол красной материей, как в клуб приходи- 
ли люди, о чем-то горячо спорили, пели 
песни. 


^ Ремсисты — члены Ремса (Рабочего Молодежно- 
гО'^Сбюза). 


Нам, детям, тоже хотелось иметь свой 
клуб. Старшеклассники не могли пожало- 
ваться: их всюду приглашали, некоторые из 
них уже стали ремсистами. 

Но вот однажды на школьном собрании 
мы услышали новое слово: «сентябрята». 

— Вы будете сентябрятами, — сказал нам 
русый парень в очках, посланец Ремса.— 
Клуб коммунистической партии будет от- 
крыт и для вас. Вы организуетесь в отряды. 
Отряды составят дружину, и вы сами выбе- 
рете командира дружины. 

Мы услышали от ремсиста много интерес- 
ного, узнали, что и в Советском Союзе есть 
такие же, как и мы, сентябрята, только они 
называются пионерами и носят красный гал- 
стук. Среди них есть ребята, которые были 
на фронте или в партизанах... Много нового 
узнали мы в этот день. 

— Ну, а теперь выберите командира дру- 
жины, — сказал в заключение ремсист. 

Все зашумели. Наконец, кто-то крикнул: 

— Марин Пенков! 

— Верно! Марин Пенков! Миню будет хо- 
рошим командиром! 

Кандидата вытолкнули на сцену. Миню, 
высокий, подтянутый мальчик с круглым ру- 
мяным лицом, был общим любимцем. Он чу- 
десно пел и играл на губной гармошке. Я 
знал, что он мечтает научиться играть на ак- 
кордеоне. 

Все ребята захлопали. Так был избран ко- 
мандир нашей дружины. 

Потом мы выбрали в совет дружины еще 
несколько мальчиков и девочек: Руску Ива- 
нову, Петра Добрева, Стояна, Кунку, Богда- 
на — лучших учеников прогимназии, затей- 
ников, которые всегда участвовали в школь- 
ных спектаклях, хорошо пели, декламирова- 
ли, гоняли по полю мяч и ездили верхом. 
Все мы, ребята из младших классов, всегда 
завидовали им и мечтали стать, когда под- 
растем, такими же, как они. 

Георгий МИШЕВ 




Ш ли последние дни летних кани- 
кул. Международный лагерь на 
Черном море у села Кранево од- 
на за другой покидали группы 
пионеров: польских, австрийских, венгер- 
ских, кубинских... Румянка со всеми по- 
прощалась. Много слез пролила она, рас- 
ставаясь со своими новыми друзьями. Но 
больше всего плакала она о Небиле. 

Небиле уезжала не за тридевять земель, 
не за моря и океаны, не за высокие горы и 
большие реки. Она возвращалась в свое 
родное село, расположенное посреди До- 
бруджанской равнины. От Кранева это все- 
го лишь полдня автобусом. Но увидит ли 
Румянка когда-нибудь снова маленькую 
турчанку, ее круглое, с тонкой и прозрач- 
ной кожей личико? Это личико краснело, 


как ПИОН, когда Небиле волновалась. 
А волновалась она всегда, если замечала 
в лагере какую-нибудь несправедливость, 
если слышала грубое слово или если кто- 
нибудь плакал. В лагере не было пионерки 
с более нежным и отзывчивым сердцем. 

Ее большие светло-коричневые глаза ча- 
сто прятались за длинными светлыми рес- 
ницами. Тогда Небиле Алиева как будто 
уходила в свой внутренний, душевный мир 
и думала, думала... Она по-своему воспри- 
нимала даже самые небольшие события. 
И многое из того, что поразило ее, превра- 
щала в песню. 

Длинными, монотонными были песни 
Небиле. Но они волновали своей нежно- 
стью и мелодичностью. Ребята не понима- 
ли родного языка Небиле, но ее песни с 
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красивыми и звучными рифмами многие 
запомнили. На этом солнечном берегу, где 
развевались флаги многих народов, где ку- 
бинцы так часто пели свою боевую пес- 
ню «Пионеро сой», песни Небиле звучали, 
как нежное дуновение морского ветерка, 
как трепетание крыльев белых чаек. 

Поняв нежную, впечатлительную душу 
Небиле, Румянка так привязалась к ма- 
ленькой турчанке, что не могла и дня про- 
быть без нее. Они жили в разных зданиях, 
но всегда были вместе. Вместе ныряли в 
морю, вместе разучивали новые песни. Они 
рассказывали друг другу о прочитанных 
книгах, показывали письма, полученные от 
родных и друзей. В чемодане у Румянки 
хранилась пачка писем от ее подружки 
Наташи, с которой она недавно начала пе- 
реписываться. Сначала ответы сочиняла ей 
по-русски мама, а потом Румянка стала 
писать Наташе сама. Ошибки ее не сму- 
щали: Наташа всегда ее понимала. Румян- 
ка часто перечитывала письма подруги из 
Советского Союза. Даже на каникулы не 
захотела она с ними расстаться. И хорошо 
сделала. Загорая с Небиле на пляже, она 
читала ей вслух Наташины письма. Снача- 
ло Румянке казалось, что Небиле не пони- 
мает по-русски, но когда Небиле сочинила 
о синеглазой русской девочке песенку и пе- 
ревела эту песенку на болгарский язык. 
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Румянка уверилась, что новая подруга по- 
Н5іла из Наташиных писем очень много. 

Расставаясь, девочки дали другу другу 
обещание писать. Небиле даже попросила 
Румянку посылать ей копию каждого но- 
вого Наташиного письма. Очевидно, Ната- 
ша Лебедева из далекого Свердловска ста- 
ла для Небиле Алиевой из Добруджи близ- 
ким человеком. 

И вот Небиле уехала. А Румянка оста- 
лась в лагере ждать свою маму из Силист- 
ры, чтобы затем вместе с ней поехать в го- 
сти к дедушке. 

Каким пустым выглядел лагерь! Там, где 
кипела такая веселая пионерская жизнь, 
сейчас оставалось только несколько чело- 
век из персонала и начальник лагеря, кото- 
рый, как капитан, должен был уйти по- 
следним. 


Как только мама приехала. Румянка сра- 
зу спросила: 

— Дедушкино село далеко от Зырнева? 

— Зырнево? Не сльшіала такого назва- 
ния. Наверно, перевод с турецкого. В До- 
брудже много сел, названия которых — точ- . 
ный перевод прюжних, турецких. А поче- 
му ты спрашиваешь? 

— У меня там подруга. Может, уви- 
димся. 

— У тебя везде подружки! Наташка пи- 
сала тебе в лагерь? 

— Да, и я сразу же ответила. А как толь- 
ко вернусь в Силистру, снова напишу, что- 
бы не прерывать надолго переписку. 

— Можешь написать и от дедушки. На- 
верное, кто-нибудь из соседей поедет в го- 
род и отправит письмо. 

Калина МАЛИНА 


у черного клорл 


Николай ЗИДАРОВ 


Чайки низко парят, волны синие ласково плещут, 

На флагштоках семь флагов сплелись и под небом трепещут. 

Семь полотнищ. Семь дружеских флагов на праздничном 

сборе. 

Пионеры семи государств повстречались у Черного моря. 

Дружба! Верность и дружба! Нам, юным, кто дружен и верен, 
Улыбаются волны, и чайки, и радостный берег. 

Пароходы друзьям салютуют, идущие с грузом из Крыма, 

И рыбацкие лодки, где весело плещется рыба. 

Семь ПОЛОТНИЩ. Семь флагов под небом трепещут на сборе. 
Пионерское братство окрепло у Черного моря. 

Перевел Я. Аким. 



2. «Пионер» М 10. 






БЛИЗНЕЦЫ 


Братья Качамаковы были так похожи, что нам, 
их школьным товарищам из 7-го «Б», никогда не 
удавалось различить, кто из них Боянчо, а кто 
Стоянчо. Глаза у близнецов одинаковые — свет- 
лые и озорные, волосы прямые, русые, одинаково 


зачесанные, носики тоже, считай, один нос в двух 
экземплярах... И одинаково одеты они были и 
одинаковыми ручками писали. Говорят, что с дет- 
ских лет им привыкли покупать все одинаковое, 
иначе один из них мог охрипнуть от рева. 

Даже когда мы во дворе играли в футбол, и 
тогда не могли отличить их друг от друга: и Сто- 
янчо и Боянчо одинаково вкладывали в игру ду- 
шу, бегали за мячом повсюду, и когда надо было, 
чтобы кто-нибудь из них подал мяч другому иг- 
року, мы кричали: 

— Давай сюда, Стоянчо-Боянчо! 

— Почему вы хотя бы не одеваетесь по-разно- 
му? — спрашивали мы иногда близнецов. — На- 
пример, один в синий пуловер, а другой в крас- 
ный... 

Они пожимали плечами, улыбались и ничего 
не отвечали. Или же шутили: 

— Так лучше... Так учителя не могут нас раз- 
личить... 

Когда их вызывали на уроке, Боянчо и Стоян- 
чо Качамаковы всегда получали отличные от- 
метки. 

Но вот однажды учитель географии вместе со 
Стоянчо вызвал Ангела Бурму. И на этот раз, как 
всегда, Стоянчо ответил на все вопросы без за- 
пинки, а Бурма стал мямлить, неясно что-то бор- 
мотать и поглядывать по сторонам: авось кто-ни- 
будь подскажет. 

— Ты опять не выучил урока. Ангел, — сказал 
учитель. — Опять весь день играл в мяч... Посмот- 
ри на Стоянчо Качамакова! И он и его брат Бо- 
янчо всегда отвечают на «отлично»... Почему бы 
тебе не взять с них пример? 

Ангел Бурма ничего не ответил. Но после звон- 
ка он догнал учителя в коридоре. 

— Товарищ Куртев, я хочу вам кое-что ска- 
зать! 

Учитель засмеялся. 

— Так ведь и я хотел, чтобы ты мне что-ни- 
будь сказал, потому и держал тебя у доски почти 
полчаса... Но ты все молчишь да молчишь. А сей- 
час тебе вдруг захотелось говорить... Ну ладно, 
слушаю тебя! 

— Я не хотел...— пробормотал Бурма. — Но раз 
вы мне поставили в пример близнецов, то я... я... 

— Так что же с близнецами? 



— Ты зачем избил МитноТ 

— Он меня обозвал хулиганом, и я должен был 


опровергнуть это. 
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А то... Они все знают, потому что хитрят... 
— Как это хитрят? — заинтересовался учитель 
и остановился посреди коридора. 

— Да так... Сегодня, например, у нас два труд- 
ных урока; география и физика... Стоянчо учит 
только географию, а Боянчо — физику. А потом 
на уроке, кого бы вы ни вызвали, к доске выхо- 
дит Стоянчо... Ведь вы знаете, их даже мать не 
может отличить друг от друга! 

— Ну, а если я потом вызываю другого? 

Опять Стоянчо выходит, и опять он отвеча- 
ет... А на уроке физики отвечает Боянчо... Кого 
бы из них ни вызвали, он выходит к доске. 

— Смотри ты... — сказал учитель, — проверим 
это дело... — И заговорщически добавил: — Только 
ты молчи... И сам учи уроки, раз у тебя нет бра- 
та-близнеца. 

Через три дня в 7-м «Б» опять была геогра- 
фия. 

Учитель вошел в класс, и его взгляд сразу же 
остановился на третьей парте у окна, где сидели 
Стоянчо и Боянчо. 

— Стоянчо Качамаков, к доске! — сказал он. 
Один из близнецов проворно встал из-за парты 

и направился к черной доске. 

-- Встань, Стоянчо, там у окна... Вот так... А 
сейчас пусть выйдет и Боянчо! 

Вышел второй брат. 

— Ты, Боянчо, иди в другую сторону, поближе 
к двери! 

Близнецы переглянулись, но выполнили требо- 
вание учителя. 

«Вот сейчас я на вас посмотрю, хитрецы про- 
клятые! — думал в это время Ангел Бурма. — Хва. 
тит вас ставить в пример!» 

А учитель встал между двумя братьями так, 
что один из них оказался у него слева, а дру- 
гой справа, и начал задавать им вопрос за во- 
просом — о сельском хозяйстве в нашей стране, о 
растениеводстве, о минеральных богатствах. 

Стоянчо и Боянчо отвечали на все вопросы. И 
их ответы, быстрые и точные, были похожи друг 
на друга, как близнецы. 

Устав их спрашивать, учитель погладил Стоян- 
чо и Боянчо по их одинаковым русым волосам 
и сказал: 

— Ну, ребята, садитесь на место... Ставлю вам 


в целом двенадцать,^ потому что одной шестерки 
мне кажется мало... 

«Негодяи! — думал в это время Ангел. — Здоро- 
во я из-за них влип...» 

И тут ему послышалось, что учитель называет 
его имя. 

— Вы меня? 

— Тебя, тебя... — повторил учитель. — Иди к до- 
ске, ведь тебе надо исправить двойку! 

— Какую двойку? — притворно удивился Ан- 
гел Бурма. Он помолчал немного, потом пробор- 
мотал: — По правде говоря, я не выучил и се- 
годня... 

— - Ну, тогда садись... Ставлю тебе еще одну 
двойку.— И, сделав запись в журнале, учитель с 
улыбкой добавил: — Теперь у тебя две двойки — 
близнецы. 

ТОНИЧ 



РИСУНОК 


Племянник (Показывает тете свои рисунки и среди 
них совершенно чистый л-ист бумаги. 

— Что это такое? — удивилась тетя. 

Как ЧТО? Рисунок! Ты, тетя, смотри іна надпись: 
«Белые меідведи, спрятавшиеся в снегу». 


КРУШЕНИЕ 

Наш дедушка іплохо видит. Однажды внук заметил, 
что дедушка держит газету вверх ногами. Внук 
спросил: 

— Дедушка, что ты там рассматриваешь? 

— Да вот видишь, где-то на железной дороге слу- 
чилось крушение! Смотри, (паровоз лежит вверх ко- 
лесами. 


НА ЗАНЯТИЯХ В САНИТАРНОМ КРУЖКЕ 

Митко, что такое карантин? 

Это дополнительные каникулы. 



— Он тоже хочет войти в историю!.. 


Рисунок Д. Донева. 
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ЗАСЛУЖЕ Н- 
НАЯ 

НАГРАДА 


Живко СОТИРОВ 
Рисунки Ат. Нейкова. 

Самолет показался со стороны .коопера- 
тив-нюй усадьбы. Недалеко от того места, 
где стоял Гошо, с самолета стало спускать- 
ся белое облако. Оно становилось все шире 
и длиннее. Собака, сидевшая возле Цецо, 



который стоял на другом конце поля, вско- 
чила и бросилась за тенью самолета, сколь- 
зившей по бороздам, как черная лодка. 

Цецо, приставив руку к глазам, чтобы не 
слепило солнце, смотрел на самолет. В про- 
зрачной кабине сидела летчица тетя Цвета- 
на. Наверно, она нажала «а какой-то рычаг, 
потому что, когда самолет с оглушительным 
рокотом промчался над мальчиком, белое 
облако, выплывавшее из самолета, разорва- 
лось. Самолет настиг и перегнал собаку. 
Она, высунув от усталости язык, пробежала 
еще немпого и вернулась. 

— Цецо! — замахал шапкой Гошо. — Да- 
вай! 

Вокруг Цецо в бороздах лежало бесчис- 
ленное )Мпожество мел'ких зернышек искус- 
ственных удобрений. Цецо взвалил на пле- 
чо доску с белыми и черными квадратами — 
указатель — и побрел по рыхлым бороздам. 
Там, где кончалась полоса, посыпанная зер- 
нышками, он снова вбил указатель в мяг- 
кую землю и проверил, не наклонилась ли 
доска. 

Самолет развернулся и полетел обратно. 
Когда он пролетал над Цецо и серая тень 
его бежала по пашне, собака приподнялась, 
^пю не стала догонять ее. Видно, она уже 
устала. 

И мальчики тоже устали, но они, то и де- 
ло вытирая пот со лба, снова и снова шага- 
і'ли с указателем па плече по рыхлым бороз- 
дам. Вот уже восемь дней они помогают 
^ летчикам сельскохозяйственной авиации. И 
все восемь дней с ними не расстается ма- 
ленькая желтая собачка Буби. 

Борозды кооперативного поля были похо- 
жи на взволнованнюе легким ветерком море 
с застывшими на мгновение волнами. Белые 
зернышки искусственных удобрений напоми- 
нали пену на гребнях волн. 

«Неужели они не покатают нас, как обе- 
щали! — подумал Цецо. — Нет. Тетя Цвета- 
на и дядя Петё не обманут. Катали же они 
нас прошлой осенью, когда мы помогали 
удобрять поля за рекой. Как стеснялся тог- 
да Гошо, когда мы пришли к дяде Андрею — 
главному агроному. А я чуть не вскрикнул 
от неожиданности, когда увидел, что одним 
из летчиков, одетых в блестящие кожаные 
куртки, оказалась тетя Цветана... Если бы 
не она, ребят, наверное, не взяли бы в по- 
мощники. Сначала ведь было решено взять 
дедушку Паско и дедушку Эвтима...» 

— Цецо, — прервал его мысли Гошо. — 
Смотри! 

ГоЩо показывал на дорогу, по которой 
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•ехала, подпрыгивая, пыльная машина. За 
ней, как у са'молета, лениво оседал на зем- 
лю длинный хвост серой пыли. 

Собака с лаем кинулась к машине. 

— Эй, ребята! — крикнул вылезший из 
машины дядя Андрей, агроном.— На сего- 
дня хватит! Несите сюда указатели. 

Цецо івытер тыльной стороной ладони пот 
со лба и взял на плечо указатель. 

Земля, нагретая весенним солнцем, пахла 
сладко, опьяняюще. Жаворонок в лучах за- 
ходящего солнца был похож на дрожащий 
золотистый колокольчик, из которого льются 
звонкие трели. 

— Браво, ребята! — сказал дядя Петё- 
летчик. — Готовы? 

— К чему, дядя Петё? 

— К полету, конечно! Сделаем два круга. 
Давай к усадьбе! — сказал летчик шоферу. 

— Да, без авиации мы удобряли бы поля 
не меньше месяца. Вот что значит авиация, 
Гошо,— сказал дядя Андрей.— Шутка ли, 
за восемь дней удобрили больше четырнад- 
цати тысяч декаров. А кое-кто из наших не 
верил... 

«Интересно, за сколько минут мы доедем 
до села? Не близкий конец івсе-таки!» — по- 
думал Цецо и стал следить за тем, как бы- 
стро меняются цифры на спидометре. Три- 
четыре минуты, и выскакивает новая цифра, 
показывающая километры. 

Буби, опустив голову и іприжав уши, мчал- 
ся за машиной, не отставая. Но все же он, 
видно, устал, потому что высунул свой длин- 
ный красный язык. 

«Согласятся ли дядя Петё и тетя Цветана 
взять в самолет Буби, если я их вопрошу? — 
подумал Цецо. — Как он будет лаять, когда 
увидит землю с такой высоты!» 

— Ты о чем думаешь, Цецо? — прервал 
его мысли летчик. 

— Я? Ничего!..— покраснел Цецо. — Ду- 
маю, не согласитесь ли вы взять в самолет 
Буби?. 


' — Он ничего плохого не сделает. Где его 
посадишь, там и будет сидеть, — подхватил 
^ ошо. — Он ведь тоже работал — целыми 
днями бегал за тенью самолета. 

Летчик и дядя Андрей рассмеялись. 

Цецо глянул в маленькое зеркальце над 
ветровым стеклом и увидел, как шофер ку- 
сал губы, чтобы сдержать смех. 

— Ладно, ребята, возьмем и Буби. Прав- 
да, он там не сможет бегать за тенью. А не 
испугается он шума мотора? 

— Вот еще! Мы уже катали Буби на трак- 
торе. У Гошо отец ведь тракторист, на его 
тракторе и катали. Буби сидел смирно, толь- 
ко ушами шевелил и хвостом махал. 

Незаметно доехали до кооперативной 
усадьбы. 

Около самолета валялось много пустых 
бумажных мешков, в которых привозили ис- 
кусственные удобрения. 

— Добро пожаловать, ребята! — помаха- 
ла им рукой тетя Цветана-летчица. — Гото- 
вы? 

— Ага! — сказал Гошо. — Вот только Буби 
немного отстал. Он сейчас прибежит. 

— Ангелова, веди самолет осторожно, се- 
годня у тебя необычный пассажир! — пошу- 
тил летчик, помогая Гошо забраться в са- 
молет. ' 

Цецо взял подоспевшего Буби на руки. 

— Вот он, этот пассажир. Он целыми 
днями пас тень самолета! 

— О! — удивилась тетя Цветана. — Тако- 
го пассажира мне еще никогда іне приходи- 
лось возить! 

А Буби вовсю махал хвостом, стремясь 
выразить свою радость. 

Даже солнце не торопилось спускаться за 
горизонт: ему, видно, очень хотелось по- 
смотреть, как полетят на самолете ребята, 
которые так славно поработали и заслужи- 
ли эту награду. т 


Перевела Н. Пономарева. 





ГИИ достигнет рекордной для Бол- 
гарии цифры — 11 ААИллиардов ки- 
ловатт-часов! 


•иіміію €9 ап 1й^пг(ЕРаФ1Ь]и1]ьи 



МАСЛО ЗЕМЛИ 


Мог ли кто-нибудь подумать 
раньше, что в Болгарии есть своя 
нефть! А теперь одно за другим 
открывают все новые богатые ме- 
сторождения. Первое было найде- 
но в Приморской Добрудже, у се- 
ла Тюленово. Здесь нефть залега- 
ет на глубине всего трехсот — четы- 
рехсот метров. Густое -и темное, 
как повидло, «земное масло» Тю- 
леновского месторождения после 
переработки дает стране сотни ты- 
сяч ТОНН дизельного топлива, ло- 
комотивного и машинных масел. 

Нефтяные залежи обнаружены и 
у сеіла Гиген, Плевненского края, 
а совсем недавно, в прошлом го- 
ду, — у села До л ни Дыбник. Най- 
дены в Болгарии іи богатые запасы 
природного газа. 


КРЕМИКОВЦЫ 

В семнадцати километрах на се- 
веро-восток от Софии, там, где на- 
чинаются складки гор Старой Пла- 
нины, вырос металлурпический ги- 
гант, комбинат Кремико'вцы. Это 
самое большое предприятие та- 
кого рода, ядро болгарской инду- 
стрии. Кремиковцы будут добы- 
вать руду, выплавлять чугун, ва- 
рить сталь, давать прокат, кочс, 
барит, свинец и электроэнергию. 
Пройдет немного времени, и эко- 
номика всей страны почувствует 
биение мощного огненного серд- 
ца. 



НАШЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 



Сейчас Болгария получает элек- 
тричества в тридцать четыре раза 
больше, чем в 1939 году. Страна 
покрылась густой сетью электро- 
станций и линий передач. В самых 
отдаленных уголках, в каждой де- 
ревне горят электрические лам- 
почки. 

Мощные электростанции, такие, 
как ТЭЦ «Ресоуближа», ТЭЦ «Мари- 
ца Ііі», ТЭЦ «София», ГЭС «Пе- 
щера», обеспечивают электроэнер- 
гией .промышленность страны. В 
этом году вырабатывается 6 мил- 
лиардов киловатт-часов. А в 
1965-м производство электроэнер- 



КОРАБЛЕСТРОЕНИЕ 

Когда вы подъезжаете к Варнен- 
скому озеру, то уже издали види- 
те мачты ко*раблей м поднявшиеся 
высоко в небо стрелы кранов. Это 
кораблестроительный завод «Ге- 
оргий Димитров». 

Завод раскинулся на огромной 
площади по обе стороны канала, 
соединяющего Варненское озеро 
с Черным морем. Здесь рождают- 
ся болгарские корабли. За годы 
третьей пятилетки спущено на во- 
ду СТО іпятьдесят судов общей гру- 
зо'подъемностью в триста два- 
дцать тысяч тонн. 

Корабли, построенные на заво- 
де «Георгий Димитров», под трех- 
цветным флагом народной Болга- 
рии несут по всему миру славу 
варненских судостроителей. 



НАШЕ ПРОИЗВОДСТВО КОВРОВ 

Искусство де'лать ковры в Бол- 
гарии процветает уже четыре сто- 
летия. Из поколения в поколение 


22 


на протяжении этих столетий пе- 
редаются опыт и изумительное 
мастерство знаменитых болгар- 
ских ковровщиков. Их изделия из- 
вестны и ценятся во многих стра- 
нах и не раз награждались меда- 
лями и дипломами на междуна- 
родных выставках и ярмарках. 
В Панагюрище, Златице, Кюстен- 
диле, Софии, Ботевграде, Коприв- 
щицах ткутся ковры восьмидесяти 
различных моделей персидского 
типа. 

Если соединить все, что бол- 
гарские ковровщи.ки выткут за год, 
получится гигантский ковер пло- 
щадью в 80 тысяч квадратных 
метров! 



«ОЧИ ГОРі> 


Так называют в Болгарии высо- 
когорные озера. Син.ие, как к/- 
сочки неба, они прячутся среди 
скал Рилы и Пирина. Вода этих 
озер так чиста и прозрачна, что 
позволяет отчетливо видеть дно 
на десяти- и даже на двадцати- 
метровой глубине. 

«Очи гор» Рилы и Пирина лежат 
на большой высоте: от 1 900 до 
2 700 метров. Здесь берут начало 
горные потоки и самые крупные 
реки Болгарии: Искыр, Марица, 

Места и другие. 

Горные озера — вели кол е пн ы е 
резервуары, созданные самой 
природой. На некоторых теперь 
построены плотины, чтобы увели- 
чить водные запасы и регулиро- 
вать сток. 

Одно из рильских озер у вер- 
шины горы Калин превращено в 
в глубокое водохранилище. Оно 
вмещает 1,2 миллиона кубических 
метров воды. 

В озерах обитает знаменитая на 
весь мир балканская форель. Но 
главное, за что народ Болгарии 
любит «очи гор»,— это их неска- 
занная красота, дающая радость 
и отдых. 



ОЗЕРО СРЕБРЕНА 


Оно находится недалеко от Ду- 
ная, это озеро. Покрытое нежны- 
ми цветами водяных лилий, со 
всех сторон окруженное заросля- 
ми тростника и камыша — настоя- 
щими джунглями, оно очень удоб- 
но для пернатых. «Эльдорадо бо- 
лотных птиц» — так назвал Среб- 
рену венгерский путешественник 
Феликс Каниц, в прошлом веке 
побывавший в этих местах. 

Недаром народная власть объ- 
явила озеро государственным за- 
поведником! Здесь можно уви- 
деть редких птиц — пеликанов, ко- 
торые в Европе живут лишь в че- 
тырех-пяти местах, белых цапель, 
черных водяных курочек, речных 
чаек, больших черных бакланов, 
водяных ласточек. Озеро богато и 
рыбой. Здесь и щука, и линь, и 
карп, и красноперка, и карась, и 
угорь — всех не перечислишь! . 

Сребрена — один из красивей- 
ших и интереснейших уголков 
Болгарии. 



КАМЕННЫЙ ЛЕС 


Всего в восемнадцати километ- 
рах к западу от Варны есть удиви- 
тельное место. Это «Вбитые кам- 
ни», Дикилиташ. На площади в не- 
сколько километров высятся ше- 
стиметровые каменные столбы: не 
ТО развалины древнего форума, 
не то окаменелые стволы гигант- 


ских деревьев... В минувшие вре- 
мена это удивительное творение 
природы разрушали кладоискате- 
ли, безуспешно стараясь найти со- 
кровища, по преданию, зарытые 
под столбами. Сейчас Дикилиташ 
объявлен государственным запо- 
ведником и взят под охрану. 



КАМЕННАЯ ГОЛОВА 

В Родопских горах, неподалеку 
от туристской хижины Руен, стоит 
одинокая скала, известная под на- 
званием «Голова». Нижняя часть 
скалы метра в полтора высотой 
образует постамент. Над ней мет- 
ровая «шея», а выше «голова» в 
полтора метра. Если смотреть с 
северо-запада, отчетливо видны 
волосы, низкий лоб, нахмуренные 
густые брови, острый нос, подбо- 
родок. Этого удивительного деда 
создала природа, а точнее, неуто- 
мимые ваятели — ветер, вода и 
солнце высекли его из гнейса. 


ЧЕРТОВ МОСТ 

Буйные воды Арды много тыся- 
челетий прокладывали себе доро- 
гу в Родопских горах. Миллиметр 
за миллиметром река выдалблива- 
ла скалы. У села Студен Колодец 
она прорезала глубокое и узкое 
ущелье. Оно не достигает в шири- 
ну и двух метров. 

Зажатая скалами, Арда яростно 
пенится, шумит и с бешеной ско- 
ростью мчится вперед. Это место 
называется Чертов мост. Здесь ре- 
ку можно перепрыгнуть с берега 
на берег, но мало найдется смель- 
чаков, которые отважились бы на 
это. 

под РАБИШСКИМ ХОЛМОМ 


Рабишокая пещера — одна из са- 
мых. .^^больших в Болгарии. Длина 
ее, считая со всеми ответвления- 
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цди, — Три километра. Многочислен- 
ные залы и галереи со сталактита- 
ми и сталагмитами, маленькие озе- 
ра, удивительные природные 
скульптуры — все это привлекает 
множество туристов к Рабишскому 


холму, в его таинственные подзем- 
ные залы. О причудливости 
скульптур можно судить даже по 
названиям, которые им дали тури- 
сты: Окаменевший дельфин, Зло- 
вещий храм. Кровавая река, Ме- 
фистофель, Старушка с ношей. 
Кукурузный початок. Таинственный 
замок. Шахматные фигурки. Пова- 
ленная сосна. Голубь мира... 

Слагвится пещера и (наскальными 
рису'нкамн. Первобытные худож- 
ники оставили на каменных стенах 
изображения серн, оленей, птиц, 
сцены охоты, фигурки танцующих 
людей. 

Рисунки сделаны на рубеже 
двух (исторических периодов — 
бронзового и каменного, как ду- 
мают ученые. Они сделали тут и 
другие интересные находки: остат- 
ки печей н очагов, глиняные сосу- 
ды, бронзовые и каменные топо- 
ры, мельничные жернова, кости 
волка, пещерной гиены, лисицы. 



лошади, серны и других живот- 
ных. 

Сейчас Рабишская пещера осве- 
щена электричеством, и это очень 
удобно для туристов. 


ХВАСТАЛСЯ 

ПАРНИШКА 

Асен БОСЕВ 

Хвастался парнишка 
Данчо-хвастунишка: 

— Я такой нарядный! 

Я такой опрятный! 

Чистил я костюмчик мой... 
Позапрошлою зимой. 

Мыл я шею на пруду... 
Позабыл, в каком году. 

Я и ногти берегу... 

Никогда их не стригу. 

Нет платка. Но я пока 
Обхожусь и без платка... 

Вот так! 

Хвастался парнишка 
Данчо-хвастунишка: 

— Я такой нарядный! 

Я такой опрятный!.. 

Его руки увидав, 

Кошка спряталась за шкаф. 
Увидав его пиджак, 

Старый пес удрал в овраг. 

А синицы поглядели — 

Хохотали 

Три недели! 

Перевел Г. Сапгир 


РЫЖИЙ ВАНКО 

Леда МИЛЕВА 


Рыжий Ванко — 
Каждый знает — 
Очень странный 
Человек. 

Он всегда 
В футбол играет — 
Хлещет дождь, 
Идет ли снег. 

А услышит 
Ванко где-то, 

Что сегодня 
Будете матч, — 

Он вприпрыжку 
За билетом 
Сам несется. 
Словно мяч. 

Мама скажет: 

— Слушай, Ванко, 
Ты в читальню бы 
Пошел. 

Встал сегодня 
Спозаранку — 

И опять 

За свой футбол. 


Но не слушает 
Он маму 
И качает 
Головой. 

В голове 
Сидят упрямо: 

«Гол», 

«Пенальти», 

«Угловой». 

...А на днях 
Мрачнее >ночи 
Ванко наш 
Пришел домой. 

— Разболелись зубы 
Очень? 

Или... 

Ванко, что с тобой? 

— - Мы сегодня повторили. 
Этот... Как его?.. 

Глагол... 

— Ну и что? 

— Меня спросили... 

Сам себе 

Забил я гол... 

Перевел О. Тихомиров 
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Материнское 


Ангел КАРАЛИЙЧЕВ 

— Не забывай никогда родину, — прошеп- 
тал умирающий. 

— Что ты сказал, государь? — наклонил- 
ся над постелью его верный слуга. 

— Помни, — раскрыл пересохшие губы 
умирающий, — что у тебя в этом мире есть 
родина и мать. Тяжко тому, кто не отклик- 
нется на материнский голос. 

Ввалившиеся глаза старого владыки на- 
лились влагой. Две крупные слезы блесну- 
ли и потекли по щеке. Умирал владыка гро- 
мадного и мощного Вавилонского государ- 
ства, уходил из жизни властитель чудного 
города Вавилона, и душа его была полна 
муки. Он умирал, а перед глазами его про- 
носились родные картины: виднелось широ- 
кое зеленое поле, позванивали тихо коло- 
кольчики овец, пасущихся на лугах. Тихо 
плескалась вода широкой реки, в чьи воды 
смотрели старые вербы, беспомощно опу- 
стив вниз свои ветви. Проворные маленькие 
рыбки с красными хвостиками волновали 
спокойную воду реки. 

Ах, это зеленое поле, над которым, вытя- 
нув шеи, летят аисты, — это родная Фракия! 
А река, окруженная сребролистыми верба- 
ми,— это Марица! А чабаны, которые игра- 
ют так красиво, и свирели их словно разго- 
варивают, — это родные братья его, вави- 
лонского царя! 

— Где мои братья?^ Где моя мать?. 


проклятие 

Больной забылся. Потянулись перед ним 
караваном молодые годы. Явились родные, 
близкие его сердцу лица. Они стояли перед 
ним и смотрели на него с укором, потому 
что он забыл их, когда восседал на царском 
троне, когда миллионы людей поклонялись 
ему. 

Вспомнил умирающий, как однажды, ког- 
да через их родные места шел в Азию со 
своими воинами Александр Македонский, 
он покинул родное село. Припомнился ему 
короткий осенний день, когда сел он на коня 
и тронулся в путь вместе с воинами велико- 
го Александра. Фракийские поля были жел- 
ты, шумели на деревьях сухие листья, а 
солнце, как глаз, наполненный слезами, 
тускло смотрело на землю и едва согрева- 
ло ее. Старая женщина, сжав уста от боли, 
держалась за узду его коня и просила: 

— Постой, дитя мое, я хоть еще немного 
посмотрю на тебя, порадуюсь. Сердце мое 
говорит, что я больше никогда тебя не 
увижу! 

Эта старая женщина была его мать. Вла- 
дыка Вавилона вздохнул. И снова новая 
картина ожила перед его глазами... 

Слышен тяжелый топот копыт. Ржут 
уставшие кони, сверкают на солнце шлемы. 
Это, задыхаясь от зноя, идут по горячим 
пескам пустыни воины македонского царя. 
И вот показались вдалеке стены величест- 
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венного Вавилона. Чудесный свет заливал 
весь город. Мирно текла река среди цвету- 
щих садов и белых домов, которые были по- 
хожи на присевших лебедей. 

И раздался громовой голос Александра 
Македонского. Великий полководец обра-> 
щался к своим, воинам. 

— Этот город, — сказал он, — похож на 
волшебную сокровищницу. Здесь искусные 
кузнецы куют тонкие сабли, которые вьют- 
ся, как змеи, а эфесы этих сабель украше- 
ны драгоценными камнями. Здесь много бо- 
гатств! И этот город я подарю тому воину, 
который первым пройдет сквозь стрелы вра- 
гов и взберется на крепостную стену! 

Легионы зашумели, как море. Начался 
страшный бой. Загрохотали осадные маши- 
ны. Боевые колесницы изрыгали огонь, а 
камнеметы ударили крепкими камнями по 
крепостным стенам. Облака дыма окутали 
город. 

Первым взобрался на высокую стену кре- 
пости молодой фракиец из маленького села 
на берегу Марицы. Через три дня он полу- 
чил от Александра Македонского меч вла- 
дыки Вавилона. 

Сел фракиец на престол Вавилонского 
царства и царил девять лет. Он воздвиг раз- 
рушенные стены, собрал сильные войска, 
расширил границы государства. Он утопал 
в золоте и роскоши. 

Однажды во дворец к нему пришел чело- 
век из далекой страны. Был он в высокой 
овчинной шапке, на ногах у него были пос-> 
толы, а одежду подпоясывал красный пояс. 
Издалека пришел он, лицо его почернело от 
горячего дыхания пустыни. 

— Мой дорогой старший брат, — сказал 
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бедный гость владыке Вавило- 
на, — я твой младший брат. 
Ты не узнаешь меня? Я при- 
шел из Фракии. Мне сказали, 
что ты стал великим челове- 
ком, что у тебя столько храб- 
рых воинов, сколько песка в 
пустыне. И вот проводили ме- 
ня к тебе мои соотечественни- 
ки, чтобы попросил я у тебя 
помощи. Варвары с севера, 
одетые в звериные шкуры, во- 
оруженные топорами и корот- 
кими мечами, нахлынули на 
нашу страну. Они грабят ста- 
да, жгут нивы, уводят женщин 
в рабство. Приди и помоги 
нам! 

— Не могу я помочь вам, — 
отверг его просьбы владыка. — Мои воины 
приучены биться тогда, когда они сидят на 
спинах боевых слонов. Пустыни и моря от- 
деляют Вавилон от Фракии. Как я пере- 
правлю слонов через моря? 

С опущенной головой ушел из дворца 
фракийский чабан. 

Прошло еще девять лет. Снова в Вавилон 
пришел тот же пастух и упал на колени. 

— Брат мой, — молил он, — наша мать 
умирает. Приди и попрощайся с нею. Она 
хочет перед смертью обнять тебя, своеі^о 
старшего сына, властителя Вавилона! 

— Не могу я прийти, — сказал власте- 
лин, — потому что Вавилон полон вельмож, 
которые хотят захватить царскую корону. 
Как только я встану с престола, другие ся- 
дут на него! 

Опустил голову младший брат, ушел и 
поклялся, что больше никогда не придет он 
в этот город. А когда он вернулся во Фра- 
кию, то рассказал обо всем матери. Услы- 
шала мать горькую весть, поднялась на 
смертном ложе, посмотрела вдаль и про- 
кляла своего старшего сына: 

— Если когда-нибудь, сынок, потянет те- 
бя в родной край и ты вернешься во Фра- 
кию, то да превратишься ты в камень, так 
как сердце у тебя каменное! 

Всю жизнь процарствовал фракиец в Ва- 
вилонии. Вел войны, встречал и провожал 
царей из далеких и ближних краев, собирал 
и копил золото, но вот пришла и его оче- 
редь умирать... 

— Слушай, — он посмотрел на своего вер- 
ного слугу,: — слушай, что я тебе приказы- 
ваю... Этой ночью, когда я умру, тайно на- 
грузи шесть верблюдов драгоценностями. 



На седьмого верблюда привяжи мой гроб и 
отправляйся во Фракию. Я хочу быть погре- 
бенным в родной земле... 

— Слушаю, господин. Твоя последняя во- 
ля будет исполнена! 

Той же ночью, когда месяц ушел за обла- 
ка, семь тяжело нагруженных верблюдов 
вышли из ворот Вавилона и направились 
через пустыню к морскому берегу. 

Два месяца плыли на большом корабле 
верблюды и вожак каравана мимо чужих и 
неизвестных стран. Была тихая осень, когда 
семь верблюдов ступили на потемневшую 
траву фракийских полей. Марица, шумя, не- 
ела свои воды к синему морю. Целый день 
шел караван через поля, а вечером вожак 


поставил верблюдов на ночлег. Животные, 
измученные жаждой и длинной дорогой, 
жадно пили воду. Быстро настала ночь, и 
вдалеке затрепетали огни... 

Караванщик обернулся к гробу. 

Господин, мы пришли! Это твоя ро- 
дина. 

Но как только гроб с мертвым вавилон- 
ским владыкой коснулся земли, он сразу же 
превратился в камень. Окаменели и верблю-^ 
ды и караванщик. Материнское проклятие 
свершилось... 

С тех пор прошло много веков, и среди 
ровного поля выросли семь холмов. На этих 
холмах лежит теперешний город Пловдив. 

Перевел А. Мошко. 


Цветам АНГЕЛОВ 


ЛЕКА НОШ, 


Музыка Ильи ТЕМКОВА. 


Напевно 



1. Ясна вечер спуска звезден кош. 
Лека нощ, другари, лека нощ! 
Всеки от игри 
пак се умори. 

Лека нощ, лека нощ! 



3. Утре ще се трудим с нова мощ. 
Лека нощ, другари, лека нощ! 
Бавно зад гори 
месецът се скри. 

Лека нощ, лека нощ! 


2. Спят овчари, сладко спит косач. 

Спят сената в падналия здрач. 

В лагера любим 
с песен да заспим. 

Лека нощ, лека нощ! 

Лека нощ!.. Не правда ли, это звучит знакомо и в 
то же время необычно?! Лека нощ, легкая ночь, да 
ведь это по-русски «спокойной ночи»! Если бы вы 
услышали эту песню вечером, у костра, вы, навер- 
ное, поняли бы, о чем тут поется, и стали бы под- 
певать, а потом захотели перенести песню в свой 
лагерь, куда-нибудь под Москву или под Курск. И, 
конечно, петь ее там по-болгарски. Вот и нам захо- 
телось дать песню не в переводе. А чтобы все бы- 
ло совсем понятно,, мы вам немножко поможем. 


4. Сънно пука въгленче в жарта, 
сънно шепнат горските листа. 

С огнена следа 
спуска се звезда. 

Лека нощ, другари, лека нощ, 
лека нощ, лека нощ! 

О чем рассказывает песня? 

О том, что ясный вечер опускает короб звезд, ре- 
бята устали от игр. Спокойной им ночи! Спят пасту- 
хи, сладко спит косарь, спят в наступившей тишине 
села, уснем же и мы с песней в своем любимом ла- 
гере. А утром с новыми силами за работу!.. Медлен- 
но скрылся за горой месяц. Сонно потрескивают 
угольки в костре, сонно шепчутся листья, оставляя 
огненный след, падает звезда... Спокойной ночи, 
друзья, спокойной ночи... 
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ГОЛУБИ 
ДМИТРО 
Б ЕЛОУСА 


Иван ДАВИДКОВ. 


Он с голубями заключил союз, 

Мой киевский товарищ — Белоус. 

Он в их привычки, В’ их дела проник, 
И написал немало строк про них. 


птицам вмсУіэойд. лрс»^ дом. 
' Они кружат, воркуюУ /в до^^<^. 

Я в Киеве бывал, я видел их — і 
С голубых.../ 


Но еют простился с гшцами по?т — 
СюдХ в Софию, с^>й прищаз’^ привет. 

Бегу к нему в гостиницу быстрей, 
Вхожу и вижу: пара голубей 

Белее пены на Днепре-реке 
Сидят, курлычут на его руке! 


Но говорят в гостинице ему: 
«Простите нас, тут птицы ни к чему...» 

И побежал к трамваю Белоус, 

Ко мне привозит свой пернатый груз. 

А у меня в квартире теснота, 

А у меня в квартире два кота. 

Но говорю я другу: «Не робей, 
Пристанище найдем для голубей!» 


И очень скоро птицам повезло: 
Они в корзине едут на село. 


Им сколотили домик из досок, 

Он был просторен^ светел и вьісок. 
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Хоть сытно им, да грустно было там — 
Скучали птицы по родным местам: 


Они вокруг не видели степей. 

Прямых дорог, летящих голубей. 

Одни лишь горы и леса вокруг... 

Но человек и здесь был птицам друг. 


Так поскучали птйи^і день, второй — ? 
И вот уже взлет^й-^Цзд горой, 

А перед веябром спустились вниз 
И остороіісно' сели на карниз, 

^ - і 

А V' / 

Где, п|Ш@гі|вляя соД|гі>ішку бока, 
Лежат,* желтея, дистья табака. 

говориШііч^^^^ дня 

^аТірятала^^огатки ребятня! 

„Зоркуют голуби, зерно клюют. 
Гостям Чю»етсно^ радуется люд... 


И если петухи, гордясь собой. 

Под мирным небом затевали бой. 

Слетали голуби — и в тот же миг 
Бой затихал внезапно, как возник. 


Когда ж они летели на закат. 

Они похожи были на плакат. 

Он говорил планете, что она 
Не для войны — для мира создана!.. 

Так и живут они, как снег белы. 

Для всех родные, всем они милы; 

Проводят в школу поутру ребят 
И над возами в поле полетят; 

Летят над склоном, над тропой лесной... 
Наш край для них теперь совсем родной. 

Посланцы мирной и большой земли. 

Они на крыльях дружбу принесли. 


Перевел Ю. Хазанов. 
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Завод Элпром широко известен своими 
оригинальными электроустановками. Сейчас 
инженеры завода вместе с учеными разраба- 
тывают новый тип холодильника на полупро- 
водниковых элементах. Такого холодильника 
нет еще ьЛі в одной стране. 



Каждый день профессор Д. Пасков полу- 
чает десятки писем. Пишут те, кого вылечил 
от паралича чудесный препарат доктора Пас- 
кова — нивалин. Это лекарство известно сей- 
час далеко за пределами Болгарии. Сотням 
детей оно сохранило здоровье. 



Всем, наверно, приходилось слышать до- 
садный шум и треск, который часто раздает- 
ся в телефонной трубке. Болгарский инженер 
Белопитов сконструировал прибор, который 
помогает избавиться от этого треска. С по- 
мощью его прибора на контакты автоматиче- 
ских телефонных станций наносятся благо- 
родные металлы. Это не только сократило 
шумы, но и продлило срок работы установок 



В консервной промьппленности невозмож- 
но обойтись без особого химического вещест- 


ва пектина. Сейчас в Болгарии построен 
новый завод, который обеспечивает пектином 
многие страны. 

На основе пектина созданы новые лекарст- 
ва. Они хорошо действуют как кровоостанав- 
ливающие средства. 



За свое изобретение, которое позволит 
сэкономить много средств в металлургии, 
инженер Ал. Вылчев получил Димитровскую 
премию. Что же это за изобретение? 

На графитовые электроды наносится за- 
щитный алюминиево-карборундный слой, спо- 
собный выдерживать высокие температуры. 
Это надолго увеличивает срок жизни электро- 
дов в дуговых металлургических печах. 



Болгария издавна славится своим розо- 
вым маслом. На протяжении трех веков из 
поколения в поколение передаются секреты 
мастерства. Почти все страны мира получают 
из Болгарии это ценнейшее сырье для пар- 
фюмерии. 

Традиционными майскими праздниками роз 
отмечают в стране начало сбора лепестков. 
Так было и в этом году. Одновременно в 
Пловдиве состоялся 3-й Международный кон- 
гресс по эфирным маслам. Ученые до сих пор 
еще работают над выяснением химического 
состава этих сложных природных смесей. 
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Хэй, Балкан! 

Народная партизанская песня 


Хор 


Умеренно 

одйіш/> 


Русский текст А. ТВЕРСКОГО. 
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Хэй, поле привольно, 
широко, раздольно, хэй! 

Вы, Балканы-горы, 
хэй, Балканский край! 

Много мук изведал, 
но добыл победу. 

Хэй, Балканский край родной! 

На поля на наши 
партизан бесстрашный 
к нам с Балкан спускался 
на лихом коне, 


командир отряда 
с соколиным взглядом. 

Хэй, Балканский край родной! 


Хэй, орлы, орлята, 
верные ребята, хэй! 
Разверните знамя 
над землей своей. 

Песня про свободу 
по душе народу, 

Хэй, Балканский край родной! 
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о олотые пески! Кто был тот счастливец, ко- 

О торый первым пришел сюда? Хитрый тор- 
говец-грек, знатный римлянин или какой-ни- 
будь воин Аспаруха? Море шумит здесь все 
так же, как много веков назад, но его тайны 
исчезают вместе с белой пеной у берега. Оста- 
лась только старая легенда, в которой гово- 
рится, что когда-то тут проплывал на своем 
корабле очень богатый человек. Трюмы ко- 
рабля были полны золота. Неожиданно нале- 
тела буря. Она бросала корабль из стороны в 
сторону, как жалкое корыто, пока волны не 
разбили его. Моряки едва успели спасти со- 
кровища. И богач приказал зарыть их в пе- 
сок на морском берегу. И стал с тех пор мел- 
кий песок светиться золотом — утром, когда 
его ласкает свлнце, и вечером, под мягким 
светом луны. Вот так и появилось название — 
Золотые пески. 

Шли за годами годы, но редко кто приез- 
жал сюда выкупаться в прозрачных волнах 
моря, погреться на теплом солнце. Потому 
что повсюду: в чащах лесов, на камнях и 
в песке — водились ядовитые змеи— гадюки. 
Они лежали, сплетаясь в клубки, на самом 
морском берегу. Жители Варны ходили на 
пляж, расположенный в самом городе, а 
здесь, на Золотых песках, только рыбаки 
забрасывали свои сети и ныряли под гребни 
волн. По вечерам они отдыхали в маленьком 
приземистом кабачке, ели жареную рыбу и 
пили вино вместе с запоздавшими путниками. 

Такими были Золотые пески еще семь-во- 
семь лет назад. Но пришло время, и люди 
решили превратить заброшенный, пустынный 
берег в самый красивый на земле курорт. 
Потому что нигде в мире нет такого мелкого 
золотистого песка! А какой тут теплый кли- 
мат, какие вокруг спокойные, залитые солн- 
цем просторы! Недалеко от берега — леса с 
вековыми деревьями и цветущими полянами. 
Искупайся в море и ложись на горячий песок 
или на траву, и ты почувствуешь, как в тебе 
прибавляются силы. 

Но прежде всего надо было уничтожить 
змей. Знаменитый специалист по змеям бай 
Георгий приехал из самой Софии. Походил 
несколько дней, набрал мешок змей и уехал. 
«Ничего, — говорит, — не могу сделать. В го- 
рах — другое дело, там я отыскиваю змеиные' 
гнезда. А здесь где их найдешь, в песке!»' 
Тогда на помощь пришли... ежи. Со всей Бол- 
гарии собрали шестьсот ежей. Привезли их! 
и выпустили на свободу. А дальше они уже 
сами знали, что делать. Разбежались по пе-і 
ску, по траве, издали почуяв змей. И скоро 
от гадюк не осталось и следа. 
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в феврале 1957 года рабочие вырыли под 
первое здание котлован, а к лету уже вырос- 
ло несколько отелей. Первым поднялся к не- 
бу «Обзор», за ним засияли белыми стенами 
красавцы «Восход», «Жемчуг», «Лазурь», 
«Лилия». В них поселились первые гости из 
Советского Союза, Германской Демократиче- 
ской Республики, Польши, Чехословакии. 
Ожили Золотые пески, слава об их красоте 
облетела весь мир. На следующий год гостей 
уже было двадцать шесть тысяч. А этим ле- 
том — более девяноста тысяч! Целый город 
переселяется на три месяца к морю. По ас- 
фальтированным шоссе летят комфортабель- 
ные автобусы «Балкантуриста», легковые ма- 
шины с иностранными номерами. Сюда приез- 
жают друзья со всех континентов мира. При- 
езжают и важные господа, которые пересе- 
кают океан, чтобы посмотреть на «коммуни- 
стическое чудо». И как бы они ни хмурились 
сквозь свои темные очки, они не могут не 
признать: «Это настоящий рай!» 

Золотая линия песка тянется на три тысячи 
двести метров. Вдоль нее расположились де- 
сятки отелей, домов отдыха, спортивных пло- 
щадок, ресторанов, павильонов, магазинов. 
Вьются аллеи, окаймленные цветами. На ме- 
сте старого, маленького кабачка построен 
просторный клуб, перед ним по обе стороны 
лестницы растут две маленькие сосны. Их 
посадили товарищи Никита Хрущев и Тодор 
Живков. 

Многоэтажные отели привлекают своими 
необычными формами, террасами и огромны- 
ми, солнечными окнами. А внутри — будто 
сказка: блестящие пестрые мозаики, витые 
лестницы, широкие залы, тихие, уютные угол- 
ки... И везде чистота: чувствуется заботливая 
рука гостеприимных хозяев! 

Иностранец может купить на Золотых пе- 
сках все, что пожелает, — от маленькой чере- 
пахи до мехового пальто. Но не для этого он 
пересекает границы и горы. Он приезжает 
ради моря, солнца и песка. Поэтому с раннего 
утра, когда розовеет восток, на пляже уже 
звучит многоязычная речь. Пожилые спокой- 
но ждут восхода солнца, а молодые веселятся 
на берегу, прыгают навстречу волнам, наду- 
вают резиновые матрацы. 

Но вот появляется солнце. Сначала крас- 
ный уголок, как кусочек арбуза. Затем оно 
быстро растет, пока не выкатится из воды це- 


ликом. Тогда все море начинает сверкать, как 
множество бриллиантов. А вода так чиста и 
прозрачна, что даже далеко от берега видно 
желтое морское дно. 

Вскоре солнечный шар накаляет золотой 
песок. Он становится таким горячим, что 
жжет ноги, как тлеющий уголь. Воздух начи- 
нает дрожать от зноя. На пляже появляются 
сотни пестрых зонтиков. Это — самое лучшее 
время! Позагорай немного, потом нырни в 
прохладную воду и плавай, плавай вволю! 

Весь день на берегу оживленно. К причалу 
каждый час подходит белый пароходик с пас- 
сажирами из Варны. Немного дальше лениво 
покачивают шеями два верблюда, увешанные 
коврами. Ты можешь взобраться на верблюда 
и сфотографироваться на фоне песчаной «пу- 
стыни» и бесконечного синего моря. А мо- 
жет, ты хочешь покататься на ослике, запря- 
женном в пеструю тележку? Есть здесь и мо- 
торные лодки, и шлюпки, и водные велоси- 
педы! 

День проходит незаметно. Со стороны моря 
начинает дуть ветер, напоенный запахом соли 
и водорослей. Тени тополей удлиняются, 
утомленно опускаются пестрые зонтики на 
пляже. В сумерках вспыхивают неоновые 
лампы. Как длинные белые бусы, тянутся они 
на восемнадцать километров — от Золотых 
песков до Варны. На отелях и ресторанах 
загораются разноцветные гирлянды реклам. 
Белые, красные, синие, розовые, зеленые ог- 
ни... А выше всех — огни одиннадцатиэтаж- 
ных отелей «Астория» и «Морской глаз». 
Здесь начинают играть оркестры, слышится 
смех, а пляж в это время отдыхает. Только 
волны тихонько разговаривают с золотым 
песком. Над ними, как детский воздушный 
шар, висит белая луна. 

Такими ты увидишь Золотые пески сегодня. 

А завтра, а через десятилетие? Тут может 
помочь только фантазия. Потому что уже в ^ 
будущем году вырастут еще шесть огромных 
отелей, в том числе один восемнадцатиэтаж- 
ный... ! 

Каждый, кто побывал на этом чудесном бе- | 
регу, увозит с собой горсточку мелкого песка. | 
А в сердце навсегда остаются воспоминания 
о доброте и гостеприимстве болгар и самое 
дорогое сокровище на земле: солнечная 

улыбка Дружбы- 

Веселии СТАНЕВ 


Сейчас мы приглашаем вас совершить 
путешествие по нашей Родине. Вот 
тут перед вами виды знаменитого 
курорта «Золотые пески», о котором 
вы только что прочитали. 




А здесь вы видите курорт «Солнеч- 
ный берег». Внизу — уголок старого 
Пловдива и гостиница «Рила» 
в Софии. 





Вид города Тырново. 


Озеро в горах. 


В старом Котеле. 
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трава и солнце 

Анатолий МОШКОВСКИЙ. 
(Продолжение) Рисунки Ф. Лемкуля. 


КОРЫТНЫИ БОЙ 

има быстро шла по едва 
заметной тропке. Вре- 
менами тропка терялась 
в болотце, и вода чавка- 
ла под ногами. Тапки 
промокли насквозь. Осо- 
ка, шершавая и острая, 
хлестала по ногам. 

Фиму душила обида. Нет, обидно было не из-за тех 
слов, которые бросил ей Аверька. Ее сердило не 
его самоуправство и покрикивание на Ванюшку и 
Власа. Нет. Все это было пустяком... Хотя, может 
быть, и это не случайно: он стал совсем другим, ког- 
да в их город приехали эти туристы с приемничком и 
красной палаткой... 

Нет, нет, он таким не стал. Он таким был давно. 
Может, не всегда, но давно. И она не заметила, ког- 
да... 

Лев до сих пор не подозревает, что это именно 
Аверька задержал его и говорил о нем такие вещи. 
Аверька боялся, что Лев узнает это, и попросил ре- 
бят не выдавать его. 

В одном месте Фима согнала с берега трех белых 
цапель, в другом — рябого журавля, охотившегося 
в болоте за лягушками. До Шарапова она шла дол- 
го, часа два, а может, и больше, прежде чем увидела 
крайние полу за росшие ерики, кое-как постланные кла- 
ди, местами даже в одну доску, по которой надо 
идти, соблюдая равновесие... 

Черная гадюка быстро переползала перед ней тро- 
пинку, Фима вскрикнула, отпрянула, добежала до 
кладей, вспрыгнула на сухую доску и быстро по- 
шла. Потом чуть умерила шаг, затем пошла совсем 
тихо. Куда торопиться? 

3. «Пионер» № 10^ 


Конечно, мать сразу же погонит на стройку дома. 
Заставит носить ил, а может, и мазать. Может по- 
гнать на Центральную с семечками. До чего это пре- 
противное дело! Лучше уж ил месить и мазать сте- 
ны, чем сидеть так возле корзинки с двумя ста- 
канчиками и смотреть на проходянцгх — и ведь поч- 
ти все знакомые! Когда мимо проходили ее учите- 
ля, она отворачивалась или смотрела вниз, а когда 
однажды мимо прошагал директор школы Дмитрий 
Алексеевич, так она прямо со стыда лицо в платок 
укутала. 

И это она, Фима, сидит на пыльной улице, как ка- 
кая-то темная, жадноватая бабка, которая и стакан-то 
верхом насьтать жалеет, сидит и торгует семечка- 
ми! А что сделаешь? Попробуй не торгуй. Мать пря- 
мо сказала еще два года назад: не нравится — на все 
четыре стороны, крест можешь и не носить, бессты- 
жая, но чтоб по дому все делала, что велю. 

Ничего не поделаешь, пока приходилось во многом 
слушать ее. 

До чего же неладная все-таки у нее жизнь! А тут 
еще этот Аверя... Ну, был бы он другим, и не поду- 
мала бы, и обидно не было бы. А то ведь Аверя — 
смельчак и силач, такой веселый и азартный, с ним 
и минуты не заскучаешь, и вдруг такое... Нет, это да- 
же в голове не укладывается... 

Как-то все нелепо и глупо получается. Брату Арта- 
мону хорошо — ушел. Стал капитаном сейнера. Как 
женился на Ксане, так привел по ерику к дому лод- 
ку, погрузил в нее свой скарб — два чемодана, связку 
книг, радиоприемник «Аккорд», несколько складных 
бамбуковых удочек и спиннинг, узел с простынями 
и подушками, — погрузил, помахал ей и родителям 
рукой и отчалил. Ксана, ладненькая, с веселыми гла- 
зами, босая, шла рядом с молодым мужем и подни- 
мала на пути лодки невысокие мостки; под высоки- 
ми Артамон проезжал, согнувшись. 
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Вот и все. Почти без ссор, без ругани. Не поже- 
лал — и уехал. 

Отец хотел было поругаться с ним, пошумел нака- 
нуне, но Артамон — хоть и капитан, да *яе любитель 
шума и всякого такого. 

— Спокойней, батя,— проговорил он, — и на хо- 
хлацкой стороне мне будет неплохо: они нам отда- 
ют полхаты. А со временем и сами отстроимся* По- 
могать тебе буду по-прежнему, не думай и в уме не 
носи, что зло на тебя таю. Приходите с матерью — 
добрыми гостями будете. 

— Некогда нам на вашу сторону шататься. Плохо 
ты с нами поступил. Что старики говорить будут! 

— Как бы я жил, отец, в одной комнатушке? Не 
холостой ведь уже. 

— Хотел бы — жил бы, в новом доме побольше 
выделили бы. Две не могу, у меня и Грунька с Фим- 
кой, и бабка, и Галактион. Все так получается, ког- 
да бога забывать начинают, все оттого идет, не за- 
бывал бы — по-другому бы все шло. Грех большой 
на себя принимаешь. Не будет тебе спасения. 

— Чего опять про это, отец! Уже немало говоре- 
но, думаю прожить без бога как-нибудь, и уж здесь 
мы с тобой не сойдемся ни в какую. 

— Езжай. — Отец махнул рукой и пошел в дом, не 
оборачиваясь. 

Мать, та мало говорила, та больше плакала, и отец 
сказал ей в первый вечер: 

— Ревешь теперь? Реви... Не уследила. Я-то все 
на рыбе, а ты из хаты не вылезаешь, при детях все, 
откуда же они у тебя такие? В церкву, видать, пло- 
хо водишь, слов к ним не знаешь, ласки в душе не 
найдешь. Суровая ты с ними больно... 

— А Груня, — отвечала мать, — моя она дочка. Гру- 
ня послушливая, сердешная... А Локтя? 

В этом мать была, пожалуй, права. Впрочем, в от- 
ношении Локти не совсем. По утрам Фиму будил ма- 
теринский окрик: 

— Локтя, к иконам! 

Мальчонка долго ворочался в постели, протирая 
глаза, зевал. Тогда с него летело сорванное одеяло, 
он быстро умывался, становился под иконы и тонень- 
ким голоском бормотал «Отче наш» и другое... Все 
это когда-то велели проделывать и Фиме, но только 
до четвертого класса. В четвертом она сказала — нет. 
Один галстук ее мать сожгла, другой спрятала не- 
весть куда. Поколачивала, не давала есть, рвала биб- 
лиотечные книги. Фима скрывала все это в школе: 
стыдно было такое говорить о родной матери. 

Третий галстук — на покупку его дал деньги Арта- 
мон — мать не тронула. 

Многое изменилось в ее жизни. Ей даже смешно 
было, что когда-то, когда она была маленькая, да и не 
очень маленькая, ей нравилось ходить с матерью в 
церковь, тбржественную и высокую, всю в позолоте 
таинственных икон, в разноцветных стекляшках окон, 
нравилось слушать церковный хор, прерываемый ино- 
гда голосом священника. Даже сам запах церковных 
свечей, мигание язычков огня, подпеванье женщин 
в белых платочках — почему-то почти все в их церк- 
ви ходят в белых платочках, и у нее такой был, 
только маленький, — во всем этом было что-то зага- 
дочное, странное. 

«Все от бога, — говорила мать, — хочешь быть счаст- 
ливой — молись, хочешь хорошо учиться — молись, 
хочешь, чтоб отец поймал много рыбы и хорошо за- 
работал, — молись...» 

И Фима молилась. В церковь она ходила, как в ки- 
но. Потом в школе выяснилось, что бога никогда не 
было, и нет, и не будет, что все это придумано, чтоб 
дурачить доверчивый люд, уводить от забот о се- 
годняшнем дне, от высоких мечтаний и дел, от борь- 
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бы за хорошую жизнь здесь, на земле, в городке Ша- 
ранове, возле самых плавней великого Дуная... 

Комнатка Артамона освободилась, но не стало в 
отцовском доме просторней и светлей. Несколько 
икон, которые брат вынес из своей комнаты в дру- 
гую, вернулись на свои привычные места. Вначале 
Фима думала, что только мать такая упорная, что с 
отцом легче договориться. Ничуть не бывало. Разве 
что только отец был сдержанней и принимал спор. 
Узнав в школе, что Гагарин на своем «Востоке» впер- 
вые взлетел в космос, Фима ворвалась домой. 

— Отец, слыхал? Где ж он, твой бог? Если б Га- 
гарин увидел его, сказал бы. 

Отец, расчесывавший у зеркала бородку, холодпо 
посмотрел на нее. 

— А он и не хотел ему показываться. Велика 
честь! 

— За тучку спрятался? — весело спросила Фима. — 
Или куда еще?.. 

— Спаситель нам не докладывает. Его дело. 

— А чего же он пустил туда космонавта? Он ведь, 
как говоришь ты, всемогущ. Мог бы и не пускать. 

— Знать, такая его воля. Захотел и пустил. 

— Как же мог он это захотеть, если Гагарин сво- 
им полетом доказал, что в природе все не так, как 
пишет библия? 

— Не нам знать. Иди^а лучше помоги матери 
грядки вскопать. Больше пользы будет, чем насме- 
хаться над родителями. 

— Ох, и жалко мне тебя, отец! 

— Ну, иди-иди, некогда мне с тобой... Много тут 
вас развелось. На разные лекции тащат... Деды, что 
глупые были? 

— Не глупые, а темные! — запальчиво вставила 
Фима. 

— Я тоже, может, у тебя темный? 

— Конечно же, самый что ни на есть темный!.. 

Отец резко повернул лицо к пей. 

— Проваливай отсюдова... ну! Чтоб дети в старое 
время такое отмочили родителю своему... Вон! 

Хоть не дрался! Вот так и жили они. Даже Локтя, 
и тот плохо слушался Фиму. Он бубнил молитвы и, 
нарядненький, причесанный, прилизанный, ходил с 
матерью в церковь. 

— Дурачок, — говорила ему Фима,— где он, твой 
бог? Помог ли он тебе хоть раз? 

Локтя хлопал глазами и пожимал плечиками. 

— Мама говорит, что да. Если б не господь, у ме- 
ня бы скарлатина не прошла, мама все молилась за 
меня. 

— Врачи тебя спасали, а не ее молитвы. 

— Не знаю, может быть... Лысый сказывал, что 
видел на кладях черта, сидел и жрал Пахомову ко- 
рову, а хвост с кисточкой в ерик свисал... 

— А ты и уши распустил? 

— Да, — серьезно отвечал Локтя, — наверное, бога 
нет... Не буду больше верить. Не буду. 

А через день бабка кричала: 

— Локтя, чисть ботинки! В церкву! 

И Локтя торопливо бросал недовырезанный кин- 
жал, чистил ботинки и чинно шагал с высокой, не- 
гнущейся, как весло, старухой в церковь. 

До чего одиноко живется Фиме! 

Хоть бы он, Аверька, был что надо, а то... 

Визг, вопли, плеск воды отвлекли Фиму от мыслей. 
На широком водном пространстве, там, где сходи- 
лось несколько ериков, образовав что-то похожее на 
пруд, развернулся настоящий морской бой, а точ- 
нее — корытный бой. Десятка два малышей на ме- 
таллических корытах носились по пруду и с вопля- 
ми брызгались водой. 

Глянула Фима на этот бой, и острая зависть коль- 


нула ее. Давно ли, кажется, сама участвовала в та- 
ких вот боях! Утащит потихоньку у матери корыто, 
спустит с кладей в ерик, сядет в него и, работая, как 
веслами, двумя фанерками, понесется по знакомым 
ерикам... Здорово! 

Что делать! Лодку у взрослых не выклянчишь, с 
собой на рыбалку берут редко, не до игр взрослым, 
надо рыбу ловить, чтоб домой вернуться не с пусты- 
ми руками. А желание поплавать в какой-нибудь по- 
судине у рыбацких детей велико... Ну что, что мо- 
жет заменить им вот такое корыто? 

Был среди ребят и Локтя, Он важно сидел в зна- 
комом и Фима очень здорово плавала в нем! — 
огромном оцинкованном корыте и, отчаянно рабо- 
тая обеими руками, брызгался, лил воду, как во- 
домет, в корыто рыжеватого Толяна. Конечно, Лок- 
тя сидел не в каком-то там корыте, а в новейшем, 
оснащенном ракетами с ядерными боеголовками 
судне. 



Судно Толяна быстро наполнялось водой, но его 
брат Костик, сидевший в том же корыте, усиленно 
выливал воду ладонями, сложенными в черпачок. 

Локтя сражался отчаянно: крестик на его шее взле- 
тал на тесемке, болтался из стороны в сторону. Что- 
бы крестик не мешал, не кололся. Локтя откинул 
его назад, и теперь крестик прыгал на лопатках. 
Чтоб он не потерялся и его нельзя было снять, мать 
хитро завязала тесьму. 

Увидев, что корабль брата потихоньку наполняет- 
ся водой, Фима крикнула: 

— А воду кто будет черпать за тебя? Дуралей! 

И тотчас ушла. Ей было не до боя. Хорошо бы 
сходить сейчас на рыбозавод к Маряне и рассказать 
обо всем! Она поймет: сама здесь росла и не намного 
старше ее. Недаром старшая пионервожатая как-то 
сказала ей: «Ты, Марянка, сама еще не выросла из 
галстука, и тебе он очень идет». Лучше не скажешь. 
Второй год она у них в отряде, а все и забыли пре- 
жнюю, Нюську, десятиклассницу, плосколицую и 
скучную: даже бегать по-настоящему не умела или, 
может, считала это ниже своего достоинства? Даже 
кричать и смеяться не научилась за свои семнад- 
цать лет! И голос у нее какой-то однотонный: бу-бу- 
бу. Как заладит на одной ноте, так даже про Шоста- 
ковича и Курчатова слушать не хочется! И все были 
как-то сами по себе. 

А с ней, с Маряной, все по-другому: бегать — да- 
же Аверька ее не перегонит, хохотать — в этом она 
тоже мастер, станет рассказывать об Америке — сло- 
вно сама выходила на демонстрацию с неграми... 
Впрочем, не очень-то любила Маряна сидеть в клас- 
се и рассказывать о чем-либо — таскала ребят на сей- 
нер, в холодильник рыбозавода, даже на рыбпункт 
в Широкое возила — добилась специальной фелюги 
для своих ребят. 

Она и летом успевала кое-что сделать. А ведь вре- 
мени-то у нее в обрез: на патрулирование и то не 
смогла выбраться.» 


Пойти бы сейчас к ней! Да она на рыбозаводе. 
Там у нее работы будь здоров: то и дело приезжа- 
ют суденышко «Байкал» да фелюги с рыбой. 

Не до Фимы будет сейчас Маряне. Да и неловко 
как-то жаловаться на Аверю: еще подумает чего... 
Нет, с ней можно поговорить просто так и не о нем, 
а просто обо всем, вспомнить про Одессу, куда они 
должны поехать всем отрядом в начале сентября... 
Ох, как хочется Фиме побывать на Потемкинской 
лестнице и особенно в порту! Говорят, там порт гро- 
мадный и пришвартовываются у стенки суда из всех 
стран мира. Скоро туда должна прийти «Слава» — 
матка китобойной флотилии, промышляющей у ледя- 
ной Антарктиды. Побывать бы на ней! 

Фима и не заметила, как добрела до своего дома. 

— Корыто не брала? — закричала на Фиму мать, 
выскакивая из калитки. 

— А зачем мне твое корыто? 

— Может, тогда Локтя стащил? 

— У него и спрашивай. 

— Не видала его? 

Больше у меня нет дела, как за ним следить! — 
фыркнула Фима, еще не отошедшая от всего того, 
что сегодня случилось. 

Мать в сердцах хлопнула калиткой и пошла к до- 
мУі — как только работать не позвала! А Фиме не 
захотелось идти к себе, и она решила погулять по 
соседним улицам-ерикам. 

Долго гулять не пришлось. По доскам застучали 
чьи-то твердые босые пятки, и ее дернул за платье 
коренастый Саха. Лицо у него было мокрое и очень 
бледное. 

— Фи... фи... Там. . там... Лок... Лок... 

Недоброе предчувствие толкнуло ее. 

— Что случилось? — Она схватила за плечи и за- 
тормошила Саху. — С Локтей? 

— Д-да-а,— выдавил Саха. 

— Что же, что? — Ее уже всю трясло. 

— У-у-у-у .. 



— Что «у-у-у»? — передразнила она его.— Ты ут- 
ка или человек?! 

— У-у-топ...— наконец вымолвил Саха. 

— Где? — почти закричала она. — Веди! 

И Саха помчался по кладям, а она за ним. 

Бежали, казалось, целую вечность. Саха остановил- 
ся у очень широкого и глубокого — Фима это хоро- 
шо знала — ерика, в котором уже не сновали и не 
стреляли водой боевые корабли, а уныло покачива- 
лись обыкновенные корыта. Большинство команд по- 
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кинуло свои суда и, дрожа от холода и испуга, бояз- 
ливо жалось на мостках. 

Двое ребят постарше плавали и ныряли в ерике. 

Фима в полсекунды скинула платье, бросилась с 
мостков в воду, нырнула и стала носиться у самого 
дна, прочесывая весь ерик. Он был широк, этот ерик, 
но для нее, привыкшей к Дунайцу и даже Дунаю, оп 
казался не больше лужи. 

Локтю она нащупала секунды через две, схватила 
за куртку и тотчас вынырнула. 

— Подержите! — крикнула она, держась за край 
клади и подтягивая к ребятам неподвижного малы- 
ша. 

Ребята, стоявшие наверху, с плачем и кряками бро- 
сились наутек. Тогда мальчишки постарше, искав- 
шие Локтю, подплыли, поддержали его. Фима вы- 
лезла на доски, подняла Локтю, вытянула на доски — 
он слабо зашевелился — и стала лихорадочно делать 
искусственное дыхание: подымать и опускать его 

руки. 

Изо рта Локти полилась вода, а минут через пять, 
бледный и вялый, он уже сидел на досках, присло- 
н(івшись к плетню. Когда он совсем отошел и кровь 
потихоньку стала приливать к его лицу и телу, вот 
тогда-то он вспомнил все, что было, дико испугался 
и заплакал. 

— А корыто где? — сердито спросила Фима. 

— Оно вон там затонуло, — сказал черноволосый 
паренек и показал рукой. 

Фима нырнула, быстро нащупала руками коры- 
то и за веревку с помощью ребят вытащила его на 
клади. 

— Ох, и попадет тебе от мамки! — крикнула Фи- 
ма. — Корыто ей нужно! 

Локтя нервно теребил на шее круглую петлю от 
крестика. Потом посерьезнел, сморщился, по щекам 
побежали слезы, и его прорвало, да так, что, навер- 
ное, за плавнями, в степи было слышно. 

— Замолкни ты у меня, а то как дам сейчас! — за- 
кричала Фима. — Как тонуть, так ничего, не ревешь, 
а как домой идти, так... 

Она махнула на него рукой, взяла за край ог- 
ромное корыто и потащила по кладям. Локтя, ути- 
рая слезы и все еще всхлипывая и размазывая грязь 
на щеках, плелся сзади. 

Вдруг Фима остановилась, столкнула корыто на 
воду, опустилась в него — оно дало большую осад- 
ку, силой втяшула Локтю, посадила у себя меж ко- 
ленями, загребла, как веслами, ладонями и двину- 
лась к своему ерику, к улице Нахимова. 

Перед ее лицом было худенькое, в гусиной коже, 
тельце брата с крестиком меж лопаток, и ей вдруг 
стало до боли жаль его: ведь растет один, с малы- 
шами, все его братья и сестры слишком оторвались 
от него по возрасту, и, в сущности, им нет до него 
дела. Ох, Локтя, что из тебя получится!.. 

Фима мчалась по ерикам в корыте, кое-где вспу- 
гивая удивленных гусей, которые считали себя пол- 
ноправными хозяевами ериков, сутками плавали и 
ныряли тут, показьгаая небу свои хвостики и пожи- 
рая насекомых и водяную траву. 

Фима не причалила к собственной калитке. Она 
остановилась за углом, помогла Локте вылезти на 
клади и сказала: 

— Сразу домой не иди, дай мамке остыть... Что 
брал корыто, не признавайся. Я его как-нибудь неза- 
метно внесу. 

Локтя смотрел на нее восхищенно, он был еще бо- 
лее жалким, и Фима подумала: какой же он еще не- 
разумный, криволапый щенок! 

— А ты как же? 

— Какчнибудь... 


КАПИТАН СХОДИТ 
ПОСЛЕДНИМ 

ва дня помогала Фима 
матери обмазывать дом. 
Работников на этот раз 
было негусто. Груня на 
рыбоприемном пункте 
Широкое строила с кол- 
хозной бригадой клуб. 
Отец тоже был на лову. 
Бабка Никодимовна чуть оправилась от простуды и 
подносила ил. 

Локтя выполнял кой-какую подсобную работу: по- 
давал инструмент и воду, чистил к обеду картошку, 
бегал в магазин за хлебом, сыпал уткам кукурузное 
зерно. 

Два дня Фима не выходила в город. Иногда вспо- 
минала об Авере. Верно, все-таки он не так виноват, 
как ей казалось. Напрасно кричала на него. Плохо, 
конечно, что он так быстро сдружился с тем, кого 
два часа назад обзывал гадом. Но что ж, взрослые 
говорят, без недостатков людей не бывает. А то, что 
он угождал этим туристам и покрикивал на своих... 
Что л^, хотел похвастаться властью, он ведь из таких. 
Да и к тому же они гости, москвичи, может, скоро 
уедут, почему бы не показать им свою щедрость, не 
отдать почти всех раков... 

На третий день работы после обеда мать сказала: 

— Чего не пожалуешься? Притомилась ведь? 

— Ничего, — сказала Фима. 

— Вижу я твое «ничего», иди прогуляйся... 

— Могу пойти, мне все равно. — Фима пожала пле- 
чами. — А Локтю отпустишь? 

Мать сморщила лоб, поглядела на нее, потом пе- 
ребросила усталый взгляд на сына: 

— У тебя, что, друлсков, окромя него, нету? 

— Почему? Есть... Не хочешь — не отпускай, пой- 
ду одна. 

— Ну, пусть идет, только смотри у меня... Чтоб... 
Сама понимаешь... 

Наверно, мать боялась слишком сильного влияния 
ее на Локтю. 

Они умылись, переоделись и вышли. 

Три дня не хотела Фима видеть Аверю. А теперь 
ничего, теперь она не возражала бы, если б он по- 
пался. Ну, поздоровались бы с ним, может, парой 
слов перекинулись бы... 

Пройдя последний ерик, вышли к закрытой Рож- 
дественской церкви. Локтя чуть отстал от сестры и 
быстренько перекрестился. 

Фима сделала вид, что не заметила. Церковь бе- 
лела прочным камнем, огромная, массивная. Купола 
ее улетали вверх, свежевыкрашенные серебристой 
краской. Церковь была огралсдена новенькой метал- 
лической оградой, над калиткой высился ажурный 
крест... 

И закрытая, церковь излучала тяжелую прохладу 
и мощь и совсем не собиралась сдаваться. 

Увидев новый купол ее, Фима вспомнила прошло- 
годнюю историю и сказала брату: 

— Отремонтировали... Помнишь, как горел купол? 
Молния точно угодила в крест. 

— Помню. 

— Совсем обнаглела молния, Илья-пророк послал 
ее прямо в святой крест... Бога не побоялся. 

Локтя молчал. 

— Дрянь, видно, дела на небе, если по своим же 



крестам бьют, па котором был распят ихний Христос. 
Но ты, Локоток, не огорчайся: поставили к кресту 
громоотвод, и весь электрический заряд теперь будет 
уходить в землю. Молния больше не ударит, не захо- 
чет сжечь божий храм. 

— • А чего мне бояться? 

-- А вдруг сожжет? Куда тогда будешь ходить мо- 
литься с мамой? 

Локтя ничего не отвечал. 

— Тогда в другую церковь пойдешь, у нас их ведь 
две... Тебе повезло. 

Локтя обиженно надул губы. 

Я хожу с мамой просто так, водит, ну и хожу. 
— А как же! Особенно если страшно ремня. 

В это время они увиде- 
ли Маряну. Она летела 
по тротуару, платье било 
ее по коленям и вилось 
сзади, как волна за по- 
граничным катером. 

■— А-а, Фим, привет! — 

Она с ходу останови- 
лась.—' Эх, и Аверька! 

Маху дал, а? 

Фима посерьезнела: 
может, хочет разыграть? 

— А зачем тот снимал, 
что не положено? Пра- 
вильно задержал. 

— Ты куда сейчас? — 
спросила Маряна. 

, — С братишкой хочу 
погулять. Три дня месила 
тесто для новой хибары. 

^ А... — Маряна о чем- 
то задумалась. Потом 
вдруг спросила ее: — Бы- 
ла в кино? 

— Некогда. И деньга- 
ми батя не сорит. 

— Слушай, вчера при- 
везли новую картину. 

Сходи. Обязательно! 

^ Что за кино? 

—• Понравится. Очень 
даже. В твоем духе. Про 
моряков. Ох, и картина! 

Ну, я побегу, некогда мне. Ведь с работы отпу- 
стили, надо Машу нашу посетить, прихворнула что- 
то. Да еще в магазин забежать — купить что-нибудь 
ей. А тебе вот... — И Маряна протянула Фиме бле- 
стящую монетку — полтинник. 

— Да что ты, Маряша! Не нужно мне. Что, я са- 
ма не... 

Бери, и точка... Всего! 

И не успела Фима придумать, как лучше возра- 
зить, а красноватое платье Маряны уже летело да- 
леко впереди. 

— И на меня хватит? — спросил Локтя. 

Если сядешь на первый ряд, хватит. Будем си- 
деть порознь, хорошо? 

— Спрашиваешь еще!.. 

Они подошли к порту: к причальной стенке, укреп- 
ленной бревнами, к кучам досок, к громадной при- 
стани и к плавучему крану с длиннющей шеей, к 
запаху гари и канатов... 

Фима любила приходить сюда, любила по сходням 
взбегать на пристань, куда ежедневно пристают не- 
сколько речных трамваев из города Измаила, до от- 
каза набитых рыбаками и женщинами с корзинами, 
испачканными клубникой... 


Когда-нибудь, наверное, пе будет обычных тихо- 
ходных судов, все будут летать, как «Ракета», пото- 
му что в эпоху космических полетов нельзя по-чере- 
пашьи ползать по морям-океанам. Фима обязательно 
станет к пульту управления одного из таких вот су- 
дов, и оно в три часа долетит до Каира, а в пол- 
дня — до Нью-Йорка. 

На рейде покачивались на якорях три самоходные 
баржи: их по Дунаю перегоняли из Чехословакии в 
наши порты. С барж доносилась музыка. Они были 
новенькие, блестящие, белоснежные, и старое, при- 
вычное слово «баржа», то есть что-то закопченное, 
черное, неуклюжее, никак не подходило к ним. Это 
были корабли с двигателем, рубкой и каютами для 


команды, но три четверти выдвинутого вперед кор- 
пуса предназначались для грузов. 

Резкая сирена прорезала тишину. 

— «Ракета»! — Локтя бросился к пристани. 

Прочертив дугу, быстрое, острогрудое, как косми- 
ческий снаряд, судно снизило скорость, чуть опусти- 
лось и легко подкатило к пристани. 

Фима побежала за Локтей: всегда интересно по- 
смотреть, кто новый приехал к ним сегодня, кто 
сойдет с «Ракеты» на их землю. Фима взбежала по 
трапу на пристань и остановилась, точно какая-то 
преграда мешала ей бежать дальше. 

У трапа, уже перекинутого на борт «Ракеты», стоя- 
ли Авсря и Лев. Они пристально смотрели вперед, 
кого-то дожидаясь. Цепочкой, по одному пассажиры 
ступали на трап. 

Вот вышли два пограничника — лица у Авери и 
Льва серьезны; вот появился толстобрюхий парик- 
махер Леон — они слегка кивнули ему; вот вышел 
директор школы Дмитрий Алексеевич с сыном Петь- 
кой — вежливо поздоровались с ним; вот вынырнул 
поп отец Василий, рослый, в шапочке, с волосами, 
заплетенными в косичку, в длинной дорогой рясе... 

в— Здравствуйте, отец Василий,-— смущенна проле- 
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петал Аверя, — с вами желает познакомиться мой то- 
варищ, он из Москвы и очень хотел бы... 

Тут вперед вышел Лев, учтиво улыбнулся и как-то 
быстро и весело заговорил с попом. 

Фима не слышала, о чем, она сразу отпрянула. 
Хотела найти Локтю, но так и не нашла: затерялся в 
толпе; сбежала по трапу и остановилась внизу, у 
горы порожних ящиков из-под консервов. 

Лев с попом, оба высокие и заметные,' прошли впе- 
ред. За ними, точно лишний и ненужный, проследо- 
вал Аверя. ПО случаю прогулки он принарядился: 
на серую рубаху надел отглаженный, только в двух 
местах штопанный чешский пиджачок, свои неизмен- 
ные полуботинки до блеска начистил. И вся эта па- 
радность так не вязалась с опущенной головой, с 
неуверенной, с какой-то в 5 ілой, искусственно замед- 
ленной походкой: он не решался обогнать их, но и 
не был уверен, что их можно оставить вдвоем, по- 
тихоньку отстать и уйти куда-нибудь. 

Когда все приезжие прошли вперед, Фима вышла 
из-за укрытия и тихонько двинулась вперед. 

Ее мучил вопрос: о чем говорит Лев с попом? Она 
тут же вспомнила, что Лев не раз в ее присутствии 
заговаривал о религии, о церквах, о попах. Зачем 
все-таки ему понадобился поп? 

Попутно она вспомнила другого попа, отца Игна- 
тия. Тот был полной противоположностью этому. 
Этот был франтоват и величествен, тот, решивший 
«столкнуть» отца Василия, в быту мало чем отличал- 
ся от простого рыбака («работал под рыбака», как 
сказал однажды на сборе дружины Дмитрий Але- 
ксеевич), ходил по улицам в тапках на босу ногу; 
старенькая ряса скорей напоминала длинный халат 
рабочего на рыбоприемном пункте, да и лицо у него 
было не надменно-холеное, значительное, а простец- 
кое: нос картошкой, щеки подушечками — они не- 
много перекосились и нарушили симметрию, — и гла- 
за глядели доверительно и даже грустно... И вот он, 
такой простоватый и неблестящий, такой будничный 
поп, переборол, пересилил, перехитрил этого, кото- 
рый так величественно шел сейчас и благосклонно 
слушал Льва и сам говорил что-то м5Птсо и вкрадчиво, 
как и пристало служителю культа. 

— Ах, вот ты где, а я тебя ищу! — ^ Локтя схватил 
ее за руку. — В кино пойдем, да? 

— Конечно, пойдем. 

Он сильно потянул ее за руку, лопоча о каких-то 
своих тральщиках и ракетоносцах, и, конечно, на- 
ткнулся на Аверю. Тот заметил Фиму и протянул ей 
руку. 

— Все злишься, наверное? 

Фима давно уже перестала злиться, хотя в глубине 
души понимала, что Аверя вел себя не очень хорошо. 
Она давно простила ему многое, но, как только задал 
он этот вопрос, Фима нахмурилась, надулась, точно 
и вправду все еще сердилась. 

— Не надо, — проговорил он, — мало ли что могу я 
сказать... 

Фима промолчала и пошла вперед, стараясь не 
смотреть на него, хотя давно уже ждала этой встре- 
чи. Ждала и дождалась! Ей хотелось всегда дружить 
с ним, бегать купаться на Дунай и играть с ним в 
нырки, хотя это было и страшновато. И никогда 
не ссориться. И сейчас вот Локтя помог встретиться 
им. Точно и не было ссоры. Странно, но именно сей- 
час их дружба казалась ей как никогда крепкой и 
доброй... 

На старом тополе Фима вдруг увидела рекламный 
плакат. На фоне синего бушующего моря написано 
зигзагами молний: «Капитан сходит последним». 

А рядом — силуэт военного корабля и темный про- 
филь моряка. 
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Про эту картину, верно, говорила Маряна. 

— Сходим, — сказала Фима, не глядя на Аверю. 

— Рад бы, но... — тут Аверя похлопал себя по кар- 
манам и пропел: — Штаны без звона у меня. 

— А у меня вот, — Фима показала полтинник на 
ладони. — Тоже не мои. Маряна дала. 

— Так нам хватит, возьмем самые дешевые! — 
обрадовался Аверя. 

— А этот человек? — она кивнула на неровно, вол- 
нами стриженную голову Локти. — Обещала... 

— Подумаешь! Поручи это дело мне. — Аверя тут 
же взял с ее ладони монету, схватил под руку малы- 
ша, отвел в сторону и горячо заговорил о чем-то. 
Потом подошел к киоску, где продавали мороженое, 
пристроился к очереди — мороженое в Шарапове про- 
давали редко. 

Стоять Авере надоело. Он примазался к знакомо- 
му рыбаку у окошечка и скоро получил вафельный 
стаканчик. Торжественно вручил его Локте, снова 
что-то тихо сказал ему, и тот, улыбаясь во все лицо, 
отошел и принялся деятельно слизывать мороженое, 
криво наложенное в стаканчик. 

Кинотеатр работал без контролера. Они опустили 
в стеклянный ящичек билеты, разыскали в полутьме 
свои места, и скоро началась картина. На экране 
появился эсминец. Матросы отрабатывали учебные 
задачи, стреляли по щитам в море, отбивали учебные 
воздушные налеты. Один усатый весельчак ловко на- 
кладывал пластырь в трюме судна на «пробоину» от 
«торпедировавшей» его «вражеской» подводной лод- 
ки. 

А потом была война, и бомбы, летящие на наши 
города из бомболюков немецких «юнкерсов», и осада 
Одессы, и боевые выходы в море, и потопление этим 
эсминцем двух вражьих подводных лодок, и несколь- 
ких транспортов с войсками... 

Но счастье изменило эсминцу: нашла его в откры- 
том море торпеда. Эсминец стал заваливаться на бок, 
тонуть, окутанный дымом и пламенем. Самые испу- 
ганные и нервные сразу же попрыгали за борт, бо- 
лее выдержанные стали выполнять приказы команди- 
ра и спускать шлюпки и спасательные плотики... 

Старший помощник, легко раненный осколком де- 
рева в руку, потерял речь и, словно парализованный, 
смотрел на все вокруг. 

Капитан распорядился, чтоб с партией раненых 
помощника опустили на одну из последних шлюпок. 

— А вы, товарищ командир? — крикнул в грохоте 
и пламени один из матросов. — Пять минут — и судно 
взорвется, воронкой засосет — не выплывете... 

— Выполняйте приказ! — крикнул капитан. 

Шлюпка отплыла. Он остался на судне. Он еще 

раз обошел все, что можно было обойти, проверил 
каждую каюту, камбуз, мостик, и уже с почти за- 
тонувшего судна сошел на последний спасательный 
плотик... 

Сверху смотрели звезды, когда Фима с Аверей воз- 
вращались из кино. Фонарей на ериках не было,, им 
светили редкие огоньки окон. Чтоб не свалиться с 
кладей, шли, касаясь рукой дощатых заборчиков. 

После этой картины ни о чем не хотелось говорить. 
Все казалось мелким и несерьезным. 

— Слушай, — сказал Аверя, когда они подошли к 
Фиминому дому, — дай, пожалуйста, для ребят одну 
икону. У вас ведь их так много. Никак не могу найти 
хорошую... Все печенки проели мне. Этот Лев про- 
сто помешался на них. Привел я его домой в тот 
день, когда вернулись с рыбалки, принес ему пору- 
банные Артамоном, и что ты думаешь? Чуть не пла- 
кал над ними. «Такие вещи погубил!» Складывал на 
траве по дощечкам и палочкам, как малый кубики. 
Сложил две иконы, взял с собой: склеивать будет... 



— Хорошо, я принесу... А зачем? 

— Нужно. Да неси какая постарей... И не очень 
заметную, чтоб родители не хватились. 

— Хорошо. Ту, что в моей комнате. Георгий Побе- 
доносец пронзает копьем змия. Небольшая она... 

— Давай. Только потише... 

Фима исчезла в потемках и явилась не скоро — 
минут через десять: все приходилось делать в потем- 
ках. За стенкой похрапывали мать с бабкой. Когда 
она снимала со стены тяжелую доску, внутри тре- 
вожно заныло. Но отступать было поздно. Она вы- 
скользнула из дому и передала ее через забор Авере. 


— Чушь какая-то, — сказал он. — Не знаю, понра- 
вится ли ему. Ребенок тоже может так нарисовать. 
Но что старая — так это точно. Словом, ничего... 

Фима стояла у заборчика и молчала. 

— Ну, до завтрого... Ты как-нибудь сдвинь осталь- 
ные иконы, чтоб не так было заметно, чтоб голого 
места не оставалось на стене... Ну пока. 

Спокойной ночи. — Фима пошла к дому, а в гла- 
зах ее все еще клокотали волны, заваливался на нос 
эсминец и спрыгивал на последний плотик капитан, 
человек, который по морскому закону должен схо- 
дить со своего корабля последним... 


(Окончание в следующем номере.) 



г. ГРАУБИН 
Рисунки Е. Медведева. 


Под шорох мышиный 
Вздыхали подружки: 

— Попасть бы на службу 
В квартиру к старушке! 

В квартиру со светом, 

Но с темным чуланом — 
Хотя бы для виду 
Работа была нам! 

И только одна 
Заявила, горда:і 

— Я лучше сквоі^ъ пол 
Провалюсь от стыда! 
Упала с прилавка 

На мусор и грязь, . , 
Да так и осталась там. I 
В [цель завалясь. 



Подружки устроились 

1 В пыльных чуланах, 

. На рваных рогожах 

Сгорела свеча. ' И ватниках драных. 

На работе сгорела. 

Дотла, 
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Их было пятнадцать, 
Из сала и воска 
В прохладной тени 
Мелочного киоска. 



А время летело. 

И как-то к киоску 
Пришел незнакомец. 
Куря папироску. 
Расстроенный, 

В пальцах он мял ее 
Нервно: 

— Свечей и у вас 
Не осталось, наверно? 
Вот жалость! 

В тайгу ^ 

На рассвете 
Лечу. ' ' 

Хотя бы одну 
Отыскали свечу! 
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Свеча встрепенулась. 
По доскам стуча, 

К ногам продавца 
Подкатилась свеча. 

И вот опустилась 
На дно рюкзака, 
Чтоб птицею завтра 
Взлететь в облака. 


И некогда было 
Там свечке скучать. 
Должна была свечка 
Людей выручать: 

В кисель превратились 
За несколько дней 
Тугие пакеты 
Сухих батарей. 

Геологи — 

Так их. 

Таежников, 

Звали — 

На новенькой карте 
Значки рисовали: 

— Тут горы. 

Тут скалы. 

Здесь падь. 

Здесь родник. 

Тут будет поселок. 
Тут новый рудник! 

И вот нарисован 
Последний значок. 

И сник. 

Трепыхнув, 

Золотой язычок. 

Погас, чтоб потом, 

Через несколько лет 
Пришел в эту глушь 
Электрический свет... 
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Подружки 
в глаза не видали 
Воды. 



Скучали на полках. 

От пыли седы. 

А там, за хребтами, 

В чащобе лесной 
Пять суток шел дождь. 
Проливной, 

Навеской. 




М. Ю. Лермонтов 

1814-1841 




Поэт Михаил Лермонтов 


Пока еще не назовем его ни Байроном, ни Гете, ни Пуш- 
киным, и не скажем, чтоб из него со временем вышел Бай- 
рон, Гете или Пушкин: ибо мы убеждены, что из него выйдет 
ни тот, ни другой, ни третий, а выйдет — Лермонтов.., 

(Белинский. Из статьи, написанной 
при жизни поэта.) 


Иногда мне прихо- 
дится читать лекции о 
современной поэзии. 
Обычно конец такой 
лекции превращается 
в разговор, нередко 
заканчив а ю щ и й с я 
бурным спором. Спор 
возникает всегда «на 
том же самом месте». 
Стоит только произ- 
нести имя одного из 
популярных молодых 
поэтов, как обяза- 
тельно кто-нибудь 
громко заявит, что 
поэт этот — гений. И сразу же найдется дру- 
гой спорщик, с такой же страстью и убежден- 
ностью уверяющий, что поэт, о котором идет 
речь, — бездарность и пошляк. 

Разные имена мелькают в этих спорах. Как 
правило, это имена наших современников. 
Редко кто-нибудь вспомнит Маяковского или 
Есенина. Для сегодняшних читателей это уже 
классики. А о классиках не спорят. Их «про- 
ходят» в школе, изучают, чтят. 

Вероятно, именно по этой причине не бы- 
ло ни одного случая, когда во время такой бе- 
седы кто-нибудь из присутствующих произнес 
бы имя Пушкина, или Некрасова, или Лер- 
монтова. 

Впрочем, неправда. Один такой случай был. 

Меня попросили сказать, кого я считаю са- 
мыми интересными из сегодняшних наших 
поэтов. Перечислив пять-шесть имен, я на- 
звал в числе других Леонида Мартынова. 

И вдруг увидел, что при этом имени лицо де- 
вушки, сидевшей прямо напротив меня, вне- 
запно изменилось. Оно выражало такое не- 
прикрытое негодование, что я невольно за- 
пнулся. 

— Вы со мной не согласны? Вам стихи 
Мартьщова не нравятся? 


— Я их не читала. И не буду! — сказала 
она с непонятным злым упрямством. 

— Почему? Это один из лучших современ- 
ных поэтов... 

Не верю. Не может хороший поэт но- 
сить фамилию человека, который убил Лер- 
монтова... 

Признаться, я растерялся. Эта мысль ни- 
когда в ЖИЗНИ не приходила мне в голову. 

Но ведь Мартынов не виноват. Это его 
фамилия. Он не имеет никакого отношения 
к тому Мартынову... 

Я приводил серьезные доводы, а когда это 
не помогло, пытался превратить все в шутку. 
Но девчонка упорно стояла на своем: 

Все равно! Он должен был взять псев- 
доним. Поэт не имеет права носить фамилию 
убийцы Лермонтова. 

Это было просто глупо. Леонид Мартынов 
действительно хороший поэт. И потом, неуже- 
ли все Мартыновы, сколько их есть на свете, 
должны переменить фамилию только потому! 
что когда-то, сто двадцать три года назад, их 
однофамилец убил Лермонтова? 

Но все-таки что-то мешало мне просто так 
взять и отмахнуться от этой странной идеи, 
объявив ее смешной и несерьезной причудой! 
Я даже поймал себя на том, что упорство 
этой странной девчонки вызывает у меня не- 
вольное уважение. И я до сих пор благодарен 
ей, потому что она помогла мне понять, вер- 
нее, не понять, а всем сердцем почувствовать 
очень простую и очень важную истину. 

Сто двадцать три года, прошедшие после 
смерти Лермонтова, — огромный срок в жиз- 
ни даже целого народа. А это были очень 
бурные, до предела насыщенные событиями 
годы. Достаточно только вспомнить две да- 
ты — столетие со дня рождения Лермонтова 
(1914 год) и столетие со дня его смерти 
(1941-й). Каждая из этих двух дат была 
ознаменована началом страшной, опустоши- 
тельной войны, унесшей миллионы человече- 
ских жизней- 
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я хочу сказать не только о том. что люди 
привыкли к потерям. Тут важно другое. По- 
следние пятьдесят лет изменили облик мира 
больше, чем предшествующие им тысячеле- 
тия. Появились автомобили, небоскребы, са- 
молеты, радио. Началась новая эпоха в исто- 
рии человечества — эпоха «войн и револю- 
ций». Возникли новые слова, каких не было 
прежде ни в одном человеческом языке: «га- 
зовая камера», «лагерь смерти», «атомная 
бомба». 

Казалось бы, все это, вместе взятое, долж- 
но было в далекую-далекую даль отодвинуть 
от нас события более чем столетней давности. 
Но вот не отодвинуло. И трагическая гибель 
юноши-поэта, случившаяся ненастной ночью 
1841 года, для нас до сих пор все еще не за- 
жившая, открытая, кровоточащая рана. И лю- 
бое неосторожное прикосновение к этой ране 
все так же болезненно, как тогда, сто два- 
дцать три года назад... 

У Пушкина в дра- 
ме «Борис Годунов», 
в знаменитой «сцене 
У фонтана», беглый 
монах Гришка От- 
репьев, выдающий се- 
бя за сына Ивана 
Грозного, объясняет- 
ся в любви польской 
красавице Марине 
Мнишек. Он обещает 
сделать ее царицей, 
сулит ей блестящую, 
яркую жизнь, и гор- 
дая полячка согла- 
шается. Казалось бы, 
самозванец может быть счастлив. Но он не- 
счастлив. Его счастье отравлено горечью. 
Ведь Марина думает, что он настоящий царе- 
вич Димитрий. А он не хочет, чтобы она 
любила в нем кого-то другого. Он хочет, что- 
бы любили его самого. И, рискуя потерять 
с таким трудом, обретенное счастье, он при- 
знается Марине, что он вор Гришка, беглый 
монах... 

Пушкина волновала эта мысль. Он возвра- 
щался к ней не раз. 

В драме «Каменный гость» дон Гуан доби- 
вается любви прекрасной донны Анны, выда- 
вая себя за дона Диего. Но в последний мо- 
мент он тоже не выдерживает и, рискуя все 
потерять, признается: «Я не Диего, я — Гу- 
ан!» Он тоже хочет, чтобы любили его са- 
мого. 

В ту пору, когда стихи Лермонтова впер- 
вые стали достоянием читающей публики, его 


сразу готовы были полюбить. Полюбить и 
объявить достойным заместителем Пушкина, 
«вторым Пушкиным». Белинский во всеуслы- 
шание объявил, что стихи Лермонтова не 
хуже пушкинских. Они, писал он, удивляют 
«полновластным обладанием совершенно по- 
коренного языка, истинно-пушкинской точно- 
стию выражения». 

Это была сущая правда. 

Но Лермонтов не хотел быть «вторым 
Пушкиным». Он хотел, чтобы в нем полюби- 
ли не кого-нибудь другого, даже если бы этот 
«кто-то» был Пушкиным. Он хотел, чтобы по- 
любили его самого. 

Он сразу был непохож на Пушкина. 

Стихи Пушкина полны солнечного света, 
кристальной ясности и чистоты. Пушкин да- 
же грустил и печалился по-своему. «Мне гру- 
стно и легко, печаль моя светла...» — гово- 
рил он. 

Печаль Лермонтова была темна и горька. 
Его стих тяжел и сумрачен. Это действитель- 
но «тяжелый стих, облитый горечью и зло- 
стью». На его лице преобладает одно выра- 
жение. Лучше всего это выражение лица 
можно передать словом, которое сейчас почти 
не употребляется: «угрюмство». Он угрюм и 
одинок. Он не верит людям и не ждет от них 
благодарности и сочувствия. 

У Пушкина есть стихотворение «Пророк». 

В нем, как известно из учебников, он вы- 
разил свой взгляд на долг и назначение 
поэта: 

Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей, 

И, обходя моря и земли. 

Глаголом жги сердца людей... 

Взгляды Лермонтова на роль и назначение 
поэта не отличались от пушкинских. И все- 
таки Лермонтов написал совсе.м другого, сво- 
его «Пророка». Написал, разумеется, не для 
того, чтобы просто «присоединиться» к Пуш- 
кину, как на собрании присоединяются 
«к предыдущему оратору». 

Лермонтовский пророк — отверженный, из- 
гнанник. Он не признается людьми. Они счи- 
тают его самозванцем, лжепророком: 

Когда же через шумный град 
Я пробираюсь торопливо. 

То старцы детям говорят 
С улыбкою самолюбивой: 

«Смотрите: вот пример для вас! 

Он горд был, не ужился с нами: 

Глупец, хотел уверить нас, 

Что бог гласит его устами! 
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Рисунок и. Репина к стихотворению «Пророк». 



Смотрите ж, дети, на него: 

Как он угрюм и худ и бледен! 

Смотрите, как он наг и беден, 

Как презирают все его!» 

Но откуда эта ненависть людей к пророку? 
За что ближние в него «кидали бешено ка- 
менья;)>? Ответ ясен и недвусмыслен: за то, 
что он говорил им правду про них. И правда 
эта, по-видимому, была не очень привлека- 
тельна: 

С тех пор, как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка, 

В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока. 

Люди не прощают тем, кто видит их на- 
сквозь. Они не прощают правды. Поэтому тот, 
кто хочет говорить правду людям, сам обре- 
кает себя на одиночество. 

Так угрюмство Лермонтова получает 
объяснение. Он угрюм не потому, что у него 
дурной характер.. И одинок не потому, что не 
любит людей. Причина его угрюмства и его 
одиночества — разочарованность. 

Он разочарован во всем. В друзьях, в люб- 
ви. Стих его облит «горечью и злостью», да- 
же когда он обращается к самому богу: 

За все, за все тебя благодарю я: 

За тайные мучения страстей, 


За горечь слез, отраву поцелуя. 

За месть врагов и клевету друзей. 

За жар души, растраченный в пустыне, 

За все, чем я обманут в жизни был... 
Устрой лишь так, чтобы тебя отныне 
Недолго я еще благодарил. 

Он просит бога об этой последней милости, 
потому что разочарован в самой жизни. 

Разочарованность, гордое одиночество, 
тоска — все эти мотивы, пронизавшие стихи 
Лермонтова, были прочно связаны в сознании 
его современников с именем великого англий- 
ского поэта Джорджа Байрона. Слава Байро- 
на в то время даже в России уже пережила 
свой зенит и стала модой. С тем большей лег- 
костью русская читающая публика готова бы- 
ла сразу признать, принять и полюбить Лер- 
монтова, объявить его достойным заместите- 
лем Байрона, «русским Байроном». Но Лер- 
монтов не хотел быть «вторым Байроном», 
так же как он не хотел быть «вторым Пушки- 
ным». Подобно пушкинскому самозванцу и 
дону Гуану, ему нужно было, чтобы любили, 
понимали и признавали его самого. Он 
писал: 

Нет, я не Байрон, я другой. 

Еще неведомый избранник. 

Как он, гонимый миром странник, 

Но только с русскою душой... 
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БЕЛА. 

Рисунок В. Серова. 


«НЕСЕТСЯ КОНЬ БЫСТРЕЕ ЛАНИ...* 
Рисунок М. Врубеля к поэме 
«Демон*, 
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и он был прав. При всем сходстве главных 
мотивов лермонтовской поэзии с главными 
мотивами поэзии Байрона — Лермонтов не 
Байрон. И разочарованность его другая, не 
«байроновская». Для этой разочарованности 
были свои, сугубо русские причины. 

Лермонтову было 
шестнадцать лет, ко- 
гда он написал: 

Мне нужно 

действовать, 
я каждый день 
Бессмертным 
сделать бы желал, 
как тень 
Великого героя, 

и понять 
Я не могу, что 
значит отдыхать. . . 
И ему было два- 
дцать четыре года, 
когда у него вырва- 
лось: 

Печально я гляжу на наше поколенье! ^ 
Его грядущее — иль пусто, иль темно. 

Меж тем, под бременем познанья 

и сомненья, 

В бездействии состарится оно... 

В промежутке между этими двумя цитата- 
— вся жизнь Лермонтова. И в том же про- 
межутке — вся жизнь людей его поколения. 
Даже тех, кому не было суждено, как ему. 
погибнуть двадцати семи лет от роду. 

Это было поколение людей, обреченных на 
бездействие. Очень рано поняли они, что им 
вряд ли удастся применить в жизни те могу- 
чие силы, которые переполняют их душу. 
Пятнадцатилетний Лермонтов с горечью спра- 
шивает: 

К чему глубокие познанья, жажда славы. 
Талант и пылкая любовь свободы, 

Когда мы их употребить не можем? 

Откуда взялась эта уверенность в невоз- 
можности применить свои силы и таланты? 
Что было источником разочарованности, так 
рано отравившей юность целого поколения? 

13 июля 1826 года на кронверке Петро- 
павловской крепости были повешены Пестель, 
Рылеев, Каховский, Бестужев-Рюмин ^и Му- 
равьев- Апостол — пять руководителей раз- 
громленного восстания декабристов. В том же 
июле потянулись в Сибирь колонны закован- 
ных ссыльных — цвет дворянской образован- 
ной молодежи. 

Отцы и матери дворянских мальчиков, ко- 
торым было в ту пору 11 — 12 — 13 лет, бла- 


годарили бога за то, что их дети еще малы и 
не доросли до политики. Отцы и матери не 
предполагали, что их мальчикам выпадет на 
долю не менее горькая судьба... 

Не так уж трудно догадаться, какого 
действия жаждали сверстники Лермонтова, 
каким бездействием они тяготились. 

Герцен, учившийся в Московском универси- 
тете в одно время с Лермонтовым, вспоминал: 
«Мы и наши товарищи говорили в аудитории 
открыто все, что приходило в голову; тетрад- 
ки запрещенных стихо-в ходили из рук в руки, 
запрещенные книги читались с коммента- 
риями». 

Но читать запрещенные стихи или даже 
писать их — это еще не было, во всяком слу- 
чае, не казалось им тем настоящим делом, по 
которому они тосковали. 

Это острое сознание недостижимости своих 
желаний, это яростное бессилие было свой- 
ственно не одному поколению русской интел- 
лигенции. Недаром десятилетия спустя дру- 
гой мальчик напишет: 

Можем строчки нанизывать 
Посложнее, попроще. 

Но никто нас не вызовет 
На Сенатскую площадь... 

Пусть по мелочи биты вы 
Чаще самого частого. 

Но не будут выпытывать 
Имена соучастников. 

Мы не будем увенчаны, 

И в кибитках, снегами 
Настоящие женщины 
Не поедут за нами... 

То, что Лермонтову удалось выразить в сво- 
их юношеских стихах, было характерно не 
только для какого-то одного, давно прошедше- 
го момента русской истории. Иначе ему не 
суждено было бы стать одним из величайших 
русских поэтов. 

На первый взгляд- эта судьба таит в себе 
неразрешимую загадку. 

Мы знаем, что началом всех начал в рус- 
ской литературе прошлого века был Пушкин. 
Он заложил фундамент всей русской культу- 
ры. Нет ни одного сколько-нибудь крупного 
явления в русской литературе, которое так 
ИѵЧи иначе не было бы связано с именем Пуш- 
кина. Но в истории русской поэзии Пушкину 
принадлежит совсем особая роль. Он сумел 
выразить собой целую эпоху. Должно было 
пройти немало времени, должна была очень 
сильно измениться жизнь, должны были воз- 
никнуть в обществе новые духовные потреб- 
ности, чтобы смог появиться новый великий 
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поэт, выразившим и запечатлевший в своем 
творчестве новую эпоху русской истории. 
Этим новым поэтом был Некрасов. И должна 
была миновать еще целая эпоха, прежде чем 
новый век не выдвинул в один ряд с Пушки- 
ным и Некрасовым третьего великого рус- 
ского поэта, сумевшего с огромной полнотой 
выразить в стихах свое время, — Александра 
Блока. 

Эти три имени — Пушкин, Некрасов 
Блок — три величайшие вершины нашей оте- 
чественной поэзии. (Я не называю Маяков- 
ского, потому что он открывает уже совсем 
другую страницу в истории русской литера- 
туры и русского общества). 

И рядом с этими тремя, наравне с ними, 
стоит четвертое имя — Лермонтов. 

В этом и состоит загадка. . 

Ведь, казалось бы, та эпоха, в которую жил 
Лермонтов, была целиком исчерпана Пушки- 
ным. Что мог прибавить нового к гигантской 
работе Пушкина этот юноша? Ведь они совре- 
менники. Лермонтов младше Пушкина всего 
на пятнадцать лет, а пережил он его вообще 
только на четыре года. Как и Пушкин, Лер- 
монтов погиб задолго до Севастопольской кам- 
пании, обозначившей крах николаевской им- 
перии, и почти за четверть века до отмены 
крепостного права. 

И все-таки, как я уже говорил, поэзия Лер- 
монтова ни в коем случае не была простым 
повторением и продолжением того, что делал 
Пушкин. Лермонтову, как и Пушкину, тоже 
довелось выразить своей поэзией целую исто- 
рическую эпоху. 

Все дело в том, что в истории народа (как 
и в жизни человека) один год подчас может 
значить гораздо больше, чем целое десятиле- 
тие. Действительно, разница в возрасте Пуш- 
кина и Лермонтова была невелика. Но они 
жили на изломе двух эпох. И когда перелом 
произошел, одиншз них оказался по одну сто- 
рону пропасти,, другой — по другую. Перело- 
мом был разгром восстания 14 декабря. 

Это объяснение сначала кажется не очень 
правдоподобным. Сразу приходит в голову, 
что Пушкин тоже был современником 14 де- 
кабря. Он был другом декабристов. Во время 
восстания он был еще очень молод. И после 
разгрома восстания он прожил еще одинна- 
дцать лет, создав за эти годы величайшие из 
своих творений. 

Все • это так. Но все дело в том, что в 
1826 году, когда совершилась казнь пяти, 
Пушкину было двадцать семь лет, а Лермон- 
тову — двенадцать. 

«Начинать жизнь вообще труднее,' чем про- 


должать», — очень верно заметил по этому 
поводу один умный человек. 

Поколению русских юношей, к которому 
принадлежал Михаил Лермонтов, предстояло 
начинать жизнь непосредственно после 
разгрома восстания 14 декабря. Черная тень 
пяти виселиц легла на всю их судьбу. 

Пушкин был пер- 
вым русским поэтом, 
в стихах которого от- 
четливо видна трещи- 
на, прошедшая меж- 
ду словами «Родина» 
и «Государство». Но 
даже у Пушкина эта 
трещина подчас со- 
всем незаметна, и 
признание в любви 
России звучит как 
объяснение в любви 
Российской державе, 
созданной могучим 
гением Петра: 

Люблю тебя, Петра творенье, 

Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье. 

Береговой ее гранит... 

Лермонтов к «Российской державе» уже не 
испытывает не только любви, но и даже про- 
стого сочувствия. И Петербург, призванный 
быть фасадом [РУССКОЙ государственности, вы- 
зывает у него совсем другие чувства: 

Увы! Как скучен этот город, 

С своим туманом и водой!.. 

Куда ни взглянешь, красный ворот 
Как шиш торчит перед тобой... 

Впрочем, эти мотивы можно встретить и у 
Пушкина: 

Город пышный, город бедный, 

Дух неволи, стройный вид. 

Цвет небес зелено-бледный, 

Скука, холод и гранит... 

Но то, что у Пушкина было тодько первой 
трещиной, иногда заметной лишь очень вни- 
мательному взгляду, в стихах Лермонтова 
превратилось в бездонную пропасть. 

Пушкин восхищенно восклицает: 

Люблю воинственную живость 
Потешных Марсовых полей, 

Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость, 

В их стройно зыблемом строю 
Лоскутья сих знамен победных. 

Сиянье шапок этих медных. 

Насквозь простреленных в бою... 
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у Лермонтова ко всей этой «одно- 
образной красивости» нескрываемое 
отвращение. Он может «живописать» 
ее лишь в ироническом, сатирическом 
тоне: 

Царю небесный! 

Спаси меня 
От куртки тесной, 

Как от огня. 

От маршировки 
Меня избавь, 

В парадировки 
Меня не ставь... 

Он если и воспевает доблесть рус- 
ского солдата, славу его победных 
знамен, то обязательно подчеркнет 
при этом: «Все это было когда-то, а 
нынче совсем по-другому. И славного 
прошлого не вернешь...»: 

Да, были люди в наше время. 

Не то, что нынешнее племя. 

говорит старый солдат, рассказывая 
о Бородинском бое. И вздыхает: 

Вам не видать таких сражений!.. 

Там, где Пушкин еще может про- 
возгласить величаво и торжественно: 
Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо как Россия,— 

Лермонтов восклицает с невырази- 
мым презрением, почти с ненавистью: 

^ Прощай, немытая Россия, 

Страна рабов, страна господ, 

И вы, мундиры голубые, 

И ты, послушный им народ. 

Быть может, за хребтом Кавказа 
Укроюсь от твоих пашей. 

От их всевидящего глаза. 

От их всеслышащих ушей. 

Значит ли это, что Лермонтов любил Рос- 
сию меньше, чем Пушкин? Конечно, не зна- 
чит. Просто для него та Россия, которую он 
любит, не имеет уже решительно ничего об- 
щего с официальной Россией, с государством. 
Слова «Родина» и «Государство» не только 
не связываются для него воедино, они даже 
никак не соприкасаются между собой. 

Он ненавидит державный Петербург, пара- 
ды, разводы, маршировки. Он равнодушен 
к воинской славе Российской империи. Она 
чужая для него. Поэтому даже ему самому 
его любовь к отчизне кажется странной: 
Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 


Ни слава, купленная кровью. 

Ни полный гордого доверия покой. 

Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 
Так что же он любит? Неужели его любовь 
к отчизне — это действительно какая-то не- 
нормальная, уродливая, «странная» любовь? 
Но я люблю — за что, не знаю сам? — 

Ее степей холодное молчанье. 

Ее лесов безбрежных колыханье. 

Разливы рек ее, подобные морям... 
Проселочным путем люблю скакать 

в телеге, 

И, взором медленным пронзая ночи тень. 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге. 
Дрожащие огни печальных деревень. 

Эти «дрожащие огни печальных деревень» 
словно бы предвосхищают пронзительную 
тоску Блока: 

Россия, нищая Россия, 

Мне избы серые твои. 

Твои мне песни ветровые, 

Как слезы первые любви... 
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лее что поэт, готовый до полночи 
смотреть на топанье и свист пьяных 
мужиков, вовсе не склонен проявлять 
такой радостной готовности слиться с 
всеобщим весельем, оказавшись на 
блестящем светском балу. Насколько 
там, на деревенском празднике, все 
близко и мило его душе, настолько же 
здесь все его раздражает, кажется не- 
стерпимо фальшивым и неестествен- 
ным: 

Как часто, пестрою толпою 

окружен, 

Когда передо мной, как будто бы 
сквозь сон. 

При шуме музыки и пляски. 

При диком топоте затверженных 

речей. 

Мелькают образы бездушные 

людей. 

Приличием стянутые маски. 

Когда касаются холодных рук моих 

С небрежной смелостью 

красавиц городских 

Давно бестрепетные руки, — 

Наружно погружась в их блеск 

и суету, 

Ласкаю я в душе старинную мечту, 

Погибших лет святые звуки... 


к «Герою нашего времени». 


Но в этой любви к пустынному и тоскливо- 
му российскому пейзажу еще нет ничего 
необычного, тем более странного. «Странно» 
(разумеется, не для нас, а для современников 
Лермонтова, тех, к кому он обращал свои 
строки) совсем другое. Ненавидя всей душой 
блестящий и строгий фасад Российской импе- 
рии, Лермонтов противопоставлял ему иные 
картины русской жизни. Картины, в которых 
в ту пору мало кто согласился бы увидеть 
поэзию и красоту: 


С отрадой, многим незнакомой, 

Я вижу полное гумно. 

Избу, покрытую соломой, 

С резными ставнями окно; 

И в праздник, вечером росистым. 
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков... 


Это уже был прямой вызов. Современникам 
поэта, воспитанным на изящных образцах 
альбомной лирики, это могло показаться не 
только странным, но и чудовищным. Тем бо- 


Здесь, среди этого блеска и суеты, он 
- - * только «наружно». А душа его дале- 
ко-далеко отсюда... 

«Средь шумного бала» петербургской жиз- 
ни Лермонтов чувствует себя безумно одино- 
ким. И это мучительное, болезненное чувст- 
во ничуть не похоже на гордое одиночество 
героев Байрона. 



Часто говорят, что 
нет поэтов более про- 
тивоположных друг 
другу, чем Пушкин и 
Лермонтов. Иногда 
даже приходится слы- 
шать такое: 

— Кто любит 
Пушкина, не может 
любить Лермонтова. 
Две эти привязанно- 
сти несовместимы. . . 

Суждение это ка- 
жется верным толь- 
ко очень поверхност- 
ному взгляду. Если 
судить неглубоко, действительно, «волна и 
камень, стихи и проза, лед и пламень не 
столь различны меж собой». 
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Пушкин говорит: 

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать... 
Лермонтов отвечает: 

И жизнь, как посмотришь с холодным 
вниманьем вокруг — 
Такая пустая и глупая шутка... 

Пушкин: 

Н вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим... 

Лермонтов: 

Ты не должна любить другого, 

Пет, не должна. 

Гы мертвецу, святыней слова, 
обручена... 

Пушкин: 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Что не любить оно не может. 

Лермонтов: 

Любить... Но кого же?., на время — 

не стоит труда, 

А вечно любить невозможно. 

Пушкин радостно восклицает: «Что смолк- 
нул, веселия глас?!» Он хочет воспеть 

И блеск и шум и говор балов, 

А в час пирушки холостой 
Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой... 

Лермонтов «при шуме музыки и пляски» 
затравленно озирается вокруг. Лица кажутся 
ему бездушными масками. Он задыхается от 
ненависти: 

О, как мне хочется смутить веселость их, 

И дерзко бросить им в глаза железный 

стих. 

Облитый горечью и злостью!.. 

Обращаясь к потомкам, Пушкин говорил: 

И долго буду тем любезен я народу. 

Что чувства добрые я лирой пробуждал... 

Лира Лермонтова - пробуждает совсем не 
добрые чувства. И все-таки ' Лермонтов не 
противостоит Пушкину. 

Стихи Лермонтова всегда будут в нашем со- 
знании рядом с пушкинскими, потому что, 
так же как пушкинские, они входят в жизнь 
человека очень рано и остаются с ним на- 
всегда. И сила их воздействия на душу че- 
ловека ни с чем, кроме пушкинских стихов, не 
сравнима. 


Марина Цветаева (один из больших поэтов 
нашего века) говорила о преподавании лите- 
ратуры в школе: 

— Младшим дают «Утопленника» и удив- 
ляются, когда пугаются. Старшим — «Пись- 
мо Татьяны» и удивляются, когда влюбляются 
(стреляются). Дают в руки бомбу и удив- 
ляются. когда взрывается... 

В стихах Лермонтова заключена та же 
огромная взрывчатая сила. И направление 
«взрывной волны» то же, что у Пушкина. 

Противоположность этих поэтов мнимая. 

Поэзия Пушкина зовет любить Свободу, 
Прямодушие, Правду, Верность. 

Поэзия Лермонтова заставляет ненавидеть 
Произвол, Лицемерие, Ложь, Предательство. 

Разве это не одно и то же? 

Разве эта лермонтовская ненависть — не то 
же самое, что пушкинская любовь? 

Хорошо написал об этом один наш совре- 
менник, поэт Владимир Корнилов: 

Дорога вьется пропыленной лентою, 

То вверх ползет, 

То .тіезет под откос. 

И засыпает утомленный Лермонтов, 

Как мальчик. 

Не убрав со лба волос. 

А солнце жжет. 

И, из ущелья вынырнув. 

Летит пролетка 
Под колесный шум. 

Под горный шум. 

Под пистолет Мартынова 
На молньями играющий 
Машук. 

...Когда с собой приносишь 
Столько мужества, 

Такую ярость 
И такую боль, 

Тебя убьют, 

И тут-то обнаружится. 

Что ты и есть 
Та самая любовь. 

Тогда судьба 
Растроганною мачехой 
Склоняется 

К простреленному лбу, 

И по ночам 

Поэмы пишут мальчики, 

Надеясь 

' На похожую судьбу. 


ЧУДО- 

ДОМНА 


Вот такая сверхмощная дом-' 
на родилась в Сибири. Это пер- 
вая домна «Запсиба» — метал- 
лургического завода-гиганта в 
Новокузнецке. «Запсиб» строят 
комсомольцы. И новую домну- 
сибирячку назвали «Комсо- 
мольская». 

Доменная печь поражает раз- 
мерами. Ее «рост» — семьде- 
сят шесть метров, это целый 
двадцатиэтажный дом! А же- 
лезной руды она «съедает» ты- 
сячи тонн 'В сутки. Не поезда, 
а могучие конвейеры подвозят 
к печи руду и кокс. Всюду дей- 
ствуют автоматы. 

Работает « Комсомольская» 
на славу. Отличный варит чу- 
гун! 

Фото А. Кузярина. 
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Сердце матери 

Рассказы из жизни Марии Александровны Ульяновой 


3. ВОСКРЕСЕНСКАЯ Рисунки П. Пинкисевича. 


ЛУЧШАЯ ОТМЕТКА 

Весело возвращаться домой из гимназии в 
сентябрьский день: сады расцвечены багря- 
ными красками, воздух напоен ароматом яб- 
лок и горьковатых астр. Дома ждут братья и 
сестры, веселые игры, интересная книга. 
А вечером вернется из губернии папа, и ему 
можно с гордостью показать свой дневник, 
где красуются крепкие и круглые пятерки. 

По дороге Володя завернул к женской гим- 
назии, подождал Олю. 

— Ну как? — спросил он. 

Оля весело помотала головой, отчего ее 
коса, похожая на тугую рыбку, описала в 
воздухе полукруг. 

— Из физики «двенадцать». Я так рада, 
что не срезалась! 

У Оли в женской гимназии высшей отмет- 
кой было «двенадцать», а у Володи в муж- 
ской — «пять». 

— Ты же вчера свою физику при луне 
повторяла, — засмеялся Володя. — Я вылез 
на балкон и видел, как ты пальцем на стекле 
формулы выводила. 

Володя по-хорошему завидовал сестре, ее 
усидчивости и терпению. Вот кто умел упор- 
но трудиться! 

Взявшись за руки, брат и сестра помчались 
вниз по Покровской улице, стуча башмаками 
по деревянному тротуару. 

— Нас кто-то ждет у калитки, — сказала 
Оля. 

Володя прищурил левый глаз. 

— Да, какой-то парнишка. 

Подошли ближе. У калитки стоял деревен- 
ский мальчик лет двенадцати, ровесник Во- 
лоди. Видно было, что он пришел издалека: 
лапти разбиты, длинный кафтан покрыт 
пылью, за спиной болтается мешок. 

— Ты к нам? — спросил Володя. 

— Як главному учителю Ульянову. Лю- 
ди сказали, что он живет здесь. 


— Здесь, здесь, — живо подтвердил Во- 
лодя. — Это наш папа. Почему же ты не за- 
ходишь? 

— Боязно. 

Володя распахнул калитку. Оля прошмыг- 
нула первой и побежала вперед. 

— А папу тебе придется подождать, — 
сказал Володя. — Он приедет вечером. За- 
чем он тебе? 

— В школу мне надо. Учиться. 

— Как тебя зовут? 

— Иваном. 


— Меня зовут Володя, сестру — Оля. Бу. 
дем знакомы. Ты чуваш? — спросил Володя, 
прислушиваясь к говору мальчика. 
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— Да, чуваш. А твой отец сердитый? 

— Увидишь сам. 

Мама с Олей накрывали на стол в беседке, 
а Володя с Ваней побежали мыться в сарай. 
Натаскали нагретой солнцем воды из кадуш- 
ки. Ваня с любопытством смотрел, как Воло- 
дя мылил себе голову и как у него под рука- 
ми вырастала снежная шапка. И Ваня захо- 
тел такую же шапку. Он никогда не видел 
мыла и не знал его волшебных свойств. Воло- 
дя фыркал, и Ваня фыркал. Володя обливал- 
ся из ведра, и Ваня обливался. А потом, вы- 
мытый, чистый, деловито рассматривал себя 
в Володиных холщовых брюках и серой ру- 
башке. 

За обедом мама подкладывала Ване самые 
большие куски и расспрашивала его. Ваня 
уплетал за обе щеки и рассказывал, что он 
давно, еще с весны, решил учиться. А отец 
не пускал в школу: незачем, говорит, чувашу 
учиться. Чуваш бедный, ему лучше ничего не 
знать: если много будет знать, невзлюбит 
свою жизнь. Отец у Вани бурлак, и дед был 
бурлаком, а Ваня хочет быть учителем. 
Люди сказали, что занятия в школе начи- 
наются в ту пору, когда пожелтеют листья. 
Вот Ваня и ждал, пока березка под окном 
позолотит свои листочки. Ночью тайком ушел 
из дома. Ушел искать школу. Много деревень 
прошел — нигде нет школы. Люди сказали, 
что в Симбирск надо идти, к главному учите- 
лю Ульянову, он поможет. 

Володя внимательно слушал, подавшись 
вперед, ссутулив плечи, сдвинув брови, и 
только тихонько произносил: «Гм... гм... да... 
да... да...» 

А Оля широко раскрытыми глазами смот- 
рела на Ваню, отложив в сторону ложку. 

После обеда Володя с Олей повели Ваню к 
себе наверх, показали ему книги. 

— Вот так библия! — воскликнул Ваня, 
разглядывая книжку с картинкой на обложке. 

— Какая библия? — удивился Володя. — 
Это «Хижина дяди Тома». Самая лучшая 
книжка на свете. 

— Нет, библия, — настаивал Ваня. — 
Я сам видел такую штуку в церкви. 

Брат с сестрой переглянулись. Они поняли, 
что мальчик никогда не держал в руках 
книги. 

Володя был потрясен. Он — ровесник Ва- 
ни — успел прочитать много книг. А для ма- 
ленького чуваша этот чудесный мир закрыт. 

Ваня вертел в руках книгу, перелистывал 
ее, как слепой, ощупывал пальцами строчки, 
и глаза его оживлялись, когда встречали кар- 
тинку. 


— Хочешь, почитаю? — предложила Оля. 

Ваня слушал и следил за Олиным пальцем. 
Палец двигался по строчкам-бороздкам, и все 
бороздки были одинаковые, и каждая страни- 
ца была похожа на вспаханное поле. Как же 
девочка высматривает в этих бороздках такие 
интересные истории, и почему, как ни пялит 
глаза Ваня, он сам ничего этого не видит? 

Володя сидел рядом, старался углубиться 
в латынь. И не мог. Его подавляло смутное 
чувство недовольства собою, какое-то созна- 
ние вины перед Ваней. Чем порадовать Ваню? 
Подарить ему свою любимую книгу? Но Ваня 
не умеет еще читать. Отдать коллекцию пе- 
рышек? Но он не умеет писать. Выпросить 
у Саши календарь? Нет, не то, не то. 

Вечером приехал Илья Николаевич. Он 
был на открытии двух новых сельских школ 
и вернулся в отличном настроении. Ему не 
терпелось поделиться своей радостью с Ма- 
рией Александровной. 

Володя вошел в кабинет отца. 

— Папочка, к тебе приехал мальчик... 

— Знаю, знаю, мама мне рассказала, при- 
веди его сюда. 

Володя с Олей уселись в передней на сун- 
дуке и с нетерпением ждали решения отца. 

Ваня вышел из кабинета счастливый. Он 
ничего не говорил, только смеялся. Смеялись 
его глаза, губы и даже кончик сморщенного 
носа. 

Володя побежал в кабинет. 

— Папочка, как хорошо, что ты определил 
Ваню в школу! Он такой веселый. 

— Нет, — ответил Илья Николаевич, — 
он опоздал, и ребята в занятиях уже далеко 
ушли вперед. 

— Но он опоздал не по своей вине. Ему 
сказали, что занятия в школе начинаются, 
когда пожелтеют листья на деревьях. Вот он 
и ждал, а потом искал школу. Он шел до 
Симбирска две ночи и два дня. Разве можно, 
чтобы он ушел ни с чем? — Перед глазами 
Володи стояло счастливое лицо Вани. — Па- 
почка, разве ты не хочешь, чтобы он учился? 

— Ты сам понимаешь, что нельзя задер- 
живать целый класс из-за одного ученика. — 
Илья Николаевич внимательно смотрел на 
сына. 

Володя вдруг весь вспыхнул, покраснели 
щеки, заискрились глаза. Он подошел ближе 
к отцу. 

— Он догонит ребят, папочка. Мы помо- 
жем ему — я и Оля. Я даю тебе слово. 

Складка на лбу у Ильи Николаевича раз- 
гладилась, густые брови вскинулись вверх, 
губы дрогнули в улыбке. 
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— Вот именно этого я и ждал от тебя. 
Я буду просить, чтобы Ваню приняли в 
школу. 

Володя порывисто обнял отца и помчался 
наверх... 

Над, садом висела полная луна, по небу 
плыли легкие облака, оставляя за собой рас- 
сыпанные звезды. Огромные вязы, казалось, 
подпирали небо своими причудливо изогну- 
тыми ветками с поредевшей листвой. 

Володя сидел на перилах балкона. 

К нему выбралась в окно Оля. 

— Я показала папе свой дневник. Он по- 
смотрел на «двенадцать» по физике и сказал: 
«Это еще н'і самая твоя лучшая отметка». 
А какая же может быть лучше, Володя? — 
Оля заглянула в лицо брату. 

Володя молчал. > 

— О чем ты думаешь? 

— Ты слышишь? — Володя показал рукой 
вниз. 

Через двор по дорожке, залитой лунным 
светом, шли папа, мама и старшие — Аня и 
Саша. Илья Николаевич смеялся, в ответ ему 
ласково звучал голос мамы. 

— Ты слышишь? — повторил Володя. — 
Папа рассказывает про Ваню и радуется. — 
Володя схватил» Олю за руку, — Я знаю, я 
знаю,' что такое лучщая' отметка! 

Оля удивленно смотрела ; на брата, в его 
сияющие глаза. 

— Наша лучшая с тобой отметка будет 
первая -пятерка Вани.- Правда? 

Володя спрыгнул с перил и заглянул в ок- 
но комнаты. Ваня спал, крепко; прижав к се- 
бе «Хижину дяди Тома», которую ^Врлодя по- 
лучил за прилежное учение. . 

ПЕРВЫЙ УДАР 

— Тише, дети, папа работает, — предуп- 
реждает Мария Александровна Маняшу и Ми- 
тю. — Вы мешаете ему. 

Но уроки выучены, Маняше с Митей труд- 
но усидеть на месте, и все игры почему-то 
оказываются шумными. Башни из кубиков 
обваливаются, кегли падают на пол, и даже 
старенький резиновый мячик, который не- 
слышно прыгает по садовой дорожке, в кОхМ- 
нате стучит,, как деревянный. 

Аня забирает Маняшу к себе наверх, где 
устроились и Володя с Олей. Аня рассказы- 
вает им о Петербурге, о чудесных белых но- 
чах, о Саше, который остался там, потому что 
ехать вдвоем домой на зимние каникулы 
слишком дорого. На будущий год Володя и 
Оля кончат гимназию и тоже поедут учиться 
в Петербург, В семье будет четыре студента. 
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— Страшно ехать на поезде? — спраши- 
вает Оля. Кроме Ани и Саши, никто из детей 
Ульяновых еще не ездил по железной дороге. 

— Нет, вовсе не страшно, — уверяет 
Аня, — только очень тесно и душно. 

— Мы каждый вечер вчетвером будем хо- 
дить гулять по набережной Невы, — говорит 
мечтательно Оля. 

Но Володя тут же предупреждает: он будет 
пропадать в библиотеках. 

Мария Александровна сидит в столовой, бе- 
рется то за шитье, то за вязанье, но работа 
валится из рук. 

«Что это со мной? — думает она. — Почему 
так тревожно на сердце? Должно быть, сто- 
сковалась по Саше... Но на днях от него 
пришло письмо, бодрое, ласковое... А может 
быть, потому что вчера приболел Илья Нико- 
лаевич? Доктор сказал, ничего опасного нет: 
легкое отравление. Наверное, угорел. Как 
часто он угорает в этих деревенских школах, 
где ему приходится ночевать. А может, вьюга 
завывает в трубах и нагоняет тоску?» 

Мария Александровна отложила вязанье, 
вышла в переднюю и осторожно приоткрыла 
дверь в кабинет мужа. Илья Николаевич си- 
дит за письменным столом, пишет. Свет от 
лампы под зеленым абажуром освещает высо- 
кий, гладкий лоб. 

— Это ты, Машенька? — оглянулся Илья 
Николаевич. 

— Тебе не пора отдохнуть? — спрашивает 
Мария Александровна. 

— Нет, нет, я не устал. Осталось совсем 
немного. Скоро закончу. — Илья Николаевич 
берет со стола исписанный аккуратным, чет- 
ким почерком лист бумаги. — Помнишь, Ма- 
шенька, когда мы с тобой приехали в Сим- 
бирск, по всей губернии я насчитал восемь- 
десят девять школ? 

— . Да,; да. — Мария Александровна приса- 
живается на диван. 

— В них училось две тысячи мальчиков, 
девочек вовсе не было. А сейчас четыреста 
тридцать четыре школы. Учеников уже двад- 
цать тысяч. Три тысячи девочек. Подумай 
только, Машенька, в губернии за шестнад- 
цать лет стало в десять раз больше грамот- 
ных. А ты говоришь: отдохнуть. 

Илья Николаевич прошелся по кабинету, 
золотые искорки засверкали в глазах. А по- 
том лицо его внезапно померкло, глубокая 
складка перерезала лоб. 

— Страшно подумать, что народные шко- 
лы передадут церкви. Это значит разрушить 
все, что создавалось с таким трудом, Нельзя 
допустить этого, нельзя. 



Мария Александровна с грустью смотрела 
на мужа. Шестнадцать лет он налаживал 
школы в губернии, шестнадцать лет колесил 
по деревням, кое-как питался, угорал в дым- 
ных избах, не іцадил себя. 

— Ты не беспокойся, — сказал Илья Нико- 
лаевич, заметив тревожный взгляд жены. — 
Я буду за это драться. Ты иди, я наведу по- 
следний лоск на отчет, и будем пить чай. Че- 
рез полчаса заходи и тагци меня в столовую. 

Мария Александровна вышла из кабинета. 
«Устал Илюша, — подумала она, — очень 
плохо выглядит». И снова тоска сжала серд- 
це. Мария Александровна накинула пальто, 
платок и вышла в сад. Ходила по скрипучим 
от мороза дорожкам. Яблони, покрытые пу- 
шистым снегом, стояли словно в цвету. Тро- 
нула рукой ветку — снег осыпался, обнажи- 
лись темные, узловатые сучки и исчезло ви- 
дение цветущего сада. 

Вернулась домой, расставила в столовой на 
столе чашки, положила в вазоч- 
ку любимое варенье Ильи Ни- 
колаевича, яблочное. 

Полчаса прошло. 1 

Мария Александровна попра- 
вила наколку на голове и, ста- 
раясь выглядеть бодрой и весе- 
лой, пошла в кабинет мужа. 

Илья Николаевич лежал на 
широком кожаном диване, 
съежившись, словно ему было 
холодно. 

— Илюша! — окликнула она 
мужа. — Илюша, что с тобой? — 

Присела на край дивана, прове- 
ла ладонью по высокому холод- 
ному лбу... 

— А-а-а!.. — разнесся вдруг 
вопль по комнатам. 

Первый раз в жизни услыша- 
ли дети такой отчаянный, пол- 
ный ужаса крик матери. 

Сбежали вниз. 

Мама стояла у дверей каби- 
нета. 

— Папа не умер! Нет! Он не 
умер! Он не может умереть!.. 

* * * 

...В доме непривычно тихо. 

Дети сидят в столовой, учат уро- 
ки. Аня, закутавшись в 
платок, прижалась к теплой печке. Оля шепо- 
том повторяет французские глаголы, смахи- 
вая слезы с ресниц. 

В доме будто ничего не изменилось. Мама, 
как всегда, встает раньше всех, кормит детей 


вича, обтянутый черным крепом. Она пишет 
товарищу мужа: 

«От всей души благодарю Вас за Вашу па- 
мять о покойном муже моем и за сочувствие 
моему горю! Не только за полгода, когда Вы 


завтраком, отправляет в гимназию. По воз- 
вращении спрашивает про отметки. Но дом 
стал пустым и гулким. Нет папы. Его часто 
не бывало дома и раньше. Но тогда все жили 
в счастливом ожидании. Зимним вечером, 
заслышав фырканье лошадей под окном, всей 
семьей бежали в переднюю. На пороге появ- 
лялся в своей большой серой шубе папа, стря- 
хивал с усов и бороды светлые льдинки, под- 
ставлял холодную румяную щеку для поцелуя 
и нетерпеливо спрашивал: «В доме все бла- 
гополучно? Все здоровы?» И вот никогда-ни- 
когда этого больше не будет. Дети знают, что 
утром, как только закроется за ними дверь, 
мама с Аней идут на кладбище, на могилу 
папы. По вечерам не звучит больше колы- 
бельная песня. Рояль затянут парусиновым 
чехлом. 

Сейчас Мария Александровна сидит в па- 
пином кабинете за его столом и пишет. 

На столе перед ней портрет Ильи Николае- 
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видели в последний раз Илью Николаевича, 
но и в день смерти его нельзя было предви- 
деть такой страшной катастрофы. Вы, может 
быть, слышали, что Илья Николаевич никогда 
не болел...» 

Откинулась на спинку кресла, запечатала 
письмо, написала адрес. Всего несколько 
дней назад за этим столом Илья Николаевич 
заканчивал годовой отчет и не думал, что 
подводит итог своей жизни. «Через полчаса 
будем пить чай», — вспоминает она. На столе, 
рядом с портретом, лежат мозеровские часы 
Ильи Николаевича. Он купил их перед свадь- 
бой. И вот они остановились. Мария Алек- 
сандровна завела ключиком часы, поднес- 
ла к уху. Время продолжало свой бег. Теперь 
эти часы будет носить она до конца своей 
жизни. 

— Я пойду погуляю, — сказала она детям, 
заглянув в столовую. Мимоходом погладила 
Маняшу по голове, поправила тетрадь у 
Мити. 

— Можно мне с тобой? — спросила Аня, 
подняв на мать печальные глаза. 

— Нет, ты простужена. 

— Мамочка, приходили господин Ищер- 
ский и Вера Васильевна, — сказал Володя. — 
Мы решили тебя не беспокоить. Они придут 
попозже. 

— Хорошо, я скоро вернусь. 

Дети тревожно переглянулись. Ничто не 
радовало маму, даже друзья, даже сердечная 
и добрая Вера Васильевна Кашка дамова. 

Володя подождал, пока хлопнет дверь, бы- 
стро встал, набросил шинель и пошел вслед 
за мамой. Нельзя оставлять ее одну. 

Она шла вверх по Московской улице, осве- 
щенной луной и редкими газовыми фонарями. 
Вот дом, в котором они жили двенадцать лет 
назад. Теперь там живут другие. С Москов- 
ской свернула на Стрелецкую. Сюда они при- 
ехали из Нижнего Новгорода шестнадцать лет 
назад. Здесь родились Володя, Оля, Митя. 

Вышла на старый Венец. 

Володя, как тень, следовал за матерью. 

Она остановилась над спуском к Волге. 
Внизу ледяная пустыня, метет поземка. 

Володя понимает, что маме нужно побыть 
одной. Он отходит за угол дома, сквозь голые 
кусты акаций смотрит во двор, на маленький 
флигель в три окна, где он родился. До сих 
пор он был средним в семье, а теперь, после 
смерти отца и когда Саша в Петербурге, он 
стал старшим и самым сильным. Как помочь 
маме? Ей тяжелее всех. 

«Что же дальше, Илюша? — шепчут губы 
матери. — Ты стоял рядом, как утес. Было 


спокойно. Мы все надеялись на твою муд- 
рость. А теперь?» 

Шестеро детей... Шесть дорог... 

Много дорог проложено через Волгу. Дале- 
ко за рекой мерцают слабые огоньки дере- 
вень. А где она, дорога ее детей? Когда дети 
были маленькие, она затевала с ними бесхит- 
ростную увлекательную игру — путешествие 
в страну Добра и Радости. Змея Горыныча 
изображал рояль... Все было легко и просто. 

Метет поземка по Волге, заметает дороги. 
Луна исчезла в облаках. Ветер развевает по- 
лы пальто. Мария Александровна не замечает 
ни колющего лицо ветра, ни холода. 

«Что делать? Как быть? Выдержит ли 
сердце?» 

— Мамочка, — тихо окликнул Володя. 

— Ты что, Володюшка, случилось что-ни- 
будь? — встревожилась мать. 

— Нет, мамочка, дома все в порядке. Все 
ждут тебя, и я пошел тебе навстречу. 

Сын крепко и нежно взял мать под руку. 

ПИСЬМО 

Володя подошел к дому, взялся за ручку 
двери и медлил повернуть. Из гостиной до- 
носились звуки рояля. Мама играла. Совсем 
недавно сняла она с рояля траурный чехол, 
и в дом вернулась музыка. По вечерам сно- 
ва слышалась колыбельная, хотя в колыбе- 
ли уже никто не лежал: самой младшей, 
Маняше, шел уже девятый год. Но все в 
семье любили эту песню, и с ней так же 
трудно было расстаться, как с детством. 

Как тяжело было Володе открыть дверь и 
преодолеть восемь ступенек на террасу! Он 
остановился у окна в гостиную. Настенная 
лампа освещала раскрытый рояль, белую го- 
лову матери, ее четкий профиль. Какая мама 
тоненькая и хрупкая, в лице ни кровиночки, 
даже губы совсем бледные, и только в ярких 
карих глазах живость, доброта и затаенная 
грусть. Пальцы едва касаются клавиш. Они 
так близки, мамины руки, что, если бы не 
было оконного стекла, Володя мог бы до них 
дотронуться. Чего бы только ни сделал Во- 
лодя, чтобы оградить маму от новых бед и 
несчастий! 

Он сжал письмо в кармане. «Может быть, 
порвать, скрыть от мамы страшное изве- 
стие?.. Нет, это невозможно». Он продолжал 
стоять у окна. Продлить хоть на несколько 
минут отдых матери, ее покой... 

В гостиную вбежала Маняша. Мама что-то 
у нее спрашивает, вынула из-за корсажа ча- 
сы. Видно, тревожится, что так долго нет его. 
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Володи. Нет, он не войдет, пока мама не кон- 
чит играть. 

Мария Александровна пробежала пальца- 
ми по клавишам и медленно опустила крыш- 
ку рояля. 

Володя вошел. 

— Это ты. Володюшка? Что так поздно? 

— Я был у Веры Васильевны, мамоч- 
ка, — говорит он скороговоркой, приглажи- 
вая обеими руками непослушные кудри. 

— Она же только вчера была у нас. 

— Мы говорили о петербургских арестах. 
В Петербурге раскрыто покушение на царя. 

— Опять покушение? — Мария Александ- 
ровна вспомнила, как шесть лет назад в сим- 
бирских церквах целый день били колокола 
по случаю убийства Александра II. — Но по- 
чему ты решил говорить об этом с Верой Ва- 
сильевной? 

— Она беспокоилась, как там Саша и Аня. 

— При чем тут они? — Мария Александ- 
ровна подошла к сыну, заглянула ему в гла- 
за. — Ты что-то знаешь? — бледнея, спраши- 
вает она. 

— Среди студентов идут аресты. Сашу и 
Аню могли захватить заодно. 

— Что ты говоришь, Володя! Не могут же 
арестовать всех студентов! 

Володя молчит, потупив глаза. 

Мать положила руки на плечи сына. 

— Володя, говори, ты не умеешь лгать. 

— Мамочка, ничего страшного не произо- 
шло. Но Вера Васильевна получила от Пе- 
сковских известие, что Саша и Аня аресто- 
ваны. Я уверен, это — недоразумение, — по- 
спешил добавить Володя. 

— Саша и Аня в тюрьме! Возможно ли? 
Они так далеки от всех этих дел. Саша увле- 
чен науками. Через два месяца займет ка- 
федру. Непостижимо! 

— Мамочка, я поеду в Петербург и все 
выясню. 

Мария Александровна опустилась на стул. 

— Саша и Аня в тюрьме! В тюрьме! — по- 
вторяла она. — Нет, у тебя скоро выпускные 
экзамены. В Петербург поеду я. Ты оста- 
нешься дома с младшими. Сходи за Верой 
Васильевной. Надо посоветоваться с ней. Я 
пойду к Ивану Владимировичу, он поможет... 

— Вера Васильевна сама обещала прийти, 
а к Ищерскому я пойду вместе с тобой. 

...Они шли молча. Мать спешила, никого 
не видя, ничего не замечая. На приветствия 
знакомых отвечал Володя. 

Новый директор народных училищ Ищер- 
ский сам открыл дверь. 


— Мария Александровна, какими судьба- 
ми? Добро пожаловать! Лена, — крикнул он 
жене, — гости к нам, готовь чай! 

Мария Александровна опустилась на стул. 

— Горе у нас, дорогой Иван Владимиро- 
вич. Сашу и Аню арестовали. Научите, посо- 
ветуйте, что делать. 

— Это не в связи ли с покушением на 
его императорское высочество? — испуганно 
перекрестился Ищерский. — Слава всевыш- 
нему, император остался невредим. 

— Да, Песковский пишет, что в связи с 
этим. Но мои дети не могли стать террори- 
стами, вы их знаете. Родной Иван Владими- 
рович, помогите! 

Хозяин дома знаком показал жене, чтобы 
не входила в комнату. 

— К сожалению, я здесь не помощник, — 
холодно про<изнес он и, сев за стол, нетерпе- 
ливо забарабанил пальцами. — Суд разбе- 
рется; если они неповинны, их освободят. 

Володя стоял за спиной матери, обняв ее 
за плечи. 

— Мамочка решила ехать в Петербург, 
хлопотать. Куда вы посоветуете ей обратить- 
ся? — спросил он, глядя прямо в глаза 
Ищерскому. 

— Не могу знать, не могу знать. 

— Можете вы хотя бы дать лошадь, чтобы 
мама могла добраться до Сызрани? 

Ищерский встал. 

— С превеликим бы удовольствием, но я 
уже отпустил кучера. 

Мария Александровна тяжело поднялась 
со стула. 

И вот они снова идут по улицам. 

— Трусливый, мерзкий человек! — гнев- 
но вырывается у Володи. — И это называется 
старый друг отца! Прогрессивно мыслящая 
личность! 

— У него семья, Володюшка. Он опасает- 
ся за ее благополучие. 

— Не дать лошадь, когда кучер живет в 
его доме! 

— Ступай, Володюшка, на постоялый 
двор, на почту, найми ямщика. А я пойду 
домой. 

Мария Александровна понимает, что бо- 
роться за детей предстоит ей одной. В глазах 
симбирского общества она теперь не вдова 
действительного статского советника, а мать 
государственных преступников. Но для нее, 
матери, дети не могли быть преступниками. 
Чистый, благородный Саша, справедливый во 
всем, он не мог пойти на преступление. Хруп- 
кая, нежная Аня, мечтательная, влюбленная 
в книги и... террористка? Нет, это немысли- 
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мо! МО'Жет быть, Иван Владимирович прав, 
суд разберется, освободит их. 

И вдруг в памяти Марии Александровны 
возник вечер в Кокушкине, когда Саша, Аня 
и Володя, стоя на крыльце, разгоряченные, 
потрясая сжатыми в кулак руками, громко, 
как клятву, повторяли: 

...И будем мы питать до гроба 

Вражду к бичам страны родной!.. 

«Сберегите эти слова в сердце своем», — 
посоветовала она тогда детям. 

Нет, ЭТО невозможно, отгоняла она от себя 
мрачные мысли. Саша не мог состоять в тай- 
ной организации, он сказал бы об этом отцу, 
Аня поделилась бы своими мыслями с ней, 
матерью. 

Нельзя, чтобы глаза застилало слезами, 
чтобы горе туманило рассудок. Ей нужно 
очень много сил. От ее душевной стойкости 
зависит сейчас все. 

Дома ее ждала Вера Васильевна. 

Мария Александровна заглянула ей в ли- 
цо... Нет, это настоящий друг, это настоящие 
слезы. 

Молодая учительница прильнула к Марии 
Александровне. 

— Что бы ни случилось, я с вами. Да, да, 
поезжайте в Петербург, хлопочите, действуй- 


те. За дом не беспокойтесь, я каждый день 
буду здесь. 

Володя весь вечер ходил от трактира к 
трактиру, наведывался к чиновникам, куп- 
цам, которые часто ездили в Сызрань и ни- 
когда раньше не отказывались прихватить с 
собой кого-нибудь из семьи Ульяновых. Но 
весть о покушении на царя и об аресте Саши 
и Ани успела облететь Симбирск. И ни у ко- 
го не оказывалось места в санях для Марии 
Александровны. 

Уже отчаявшись найти сани, Володя вдруг 
вспомнил, что у его приятеля Фимки отец 
занимается из>зозом. Поздно ночью он посту- 
чался в окно деревянного домика. Фимка 
выбежал во двор. Выслушав Володю, вздох- 
нул. 

— Уламывать отца придется. Но ты знай 
себе да помалкивай. Поворчит, поворчит, а 
поедет... 

На рассвете Володя усадил мать в санщ 
крепко поцеловал ее, заботливо подоткнул со 
всех сторон плед. Глаза у Марии Александ- 
ровны были сухи и строги, губы решительно 
сжаты. 

Володя с Верой Васильевной долго стояли 
на крыльце, прислушиваясь к дребезжанию 
бубенчика. 

Мария Александровна отправилась в дол- 
гий и нелегкий путь. 
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СУД 

Солнце заглянуло в окно и опустило в зал 
Сената светлую завесу, отделив скамью под- 
судимых от судей, сословных представите- 
лей. обер-прокурора, свидетелей обвинения. 

Александр Ильич поднял свою кудрявую 
голову и, прищурившись, ласково и задумчи- 
во посмотрел на солнечный луч. 

У стола перед судьями стоит Канчер. Он 
жалко, трусливо лепечет: 

— Несчастный случай свел меня с ни- 
ми, — и кивает головой на скамью подсуди- 
мых. — Я не революционер. Я всегда был 
верным подданным его императорского вели- 
чества... Я припадаю к стопам... 

Брезгливая гримаса исказила спокойное 
лицо Александра Ильича. 

— Негодяй, — бросает в лицо предателю 
сидящий рядом с Ульяновым Шевырев. 

Председатель суда, или, как его здесь ве- 
личают, первоприсутствующий сенатор, Дей- 
ер звонит в колокольчик. Его надменное ли- 
цо краснеет от гнева. 

— Продолжайте, — говорит он Канчеру. 

— ' Я припадаю к стопам его император- 
ского величества и всеподданнейше прошу 
даровать мне жизнь. 

Тучка заслонила солнце, и. светлая завеса 
исчезла. В зале потемнело. Канчер сел на ме- 
сто. Подсудимые отодвинулись. Предатель 
посмотрел направо, налево и сжался в комок. 
Ему стало страшно от презрительных взгля- 
дов его недавних товарищей. 

Суд продолжается. У дверей выстроились 
жандармы. На скамьях для публики чинов- 
ники, околото^іные' надзиратели, приставы. 
Их лица угодливо обращены к первоприсут- 
ствующему. Дейер благосклонно кивнул го- 
ловой в сторону Канчера, и они кивают. 

Дубовые двери медленно раскрылись, и в 
зал заседания вошла Мария Александровна. 

Она идет по проходу, ищет глазами на 
скамье подсудимых сына... Нашла... Боль ис- 
кажает ее лицо. Он тоже ее увидел, вскочил 
с места, улыбнулся... 

Резкий звонок, и скрипучий голос Дейера 
прервал речь Шевырева. 

— Подсудимый Ульянов, . сядьте! . 

Александр Ильич стоит и смотрит на мать 
спокойно и грустно, нежно и успокаивающе... 
Опускается на скамью только тогда, когда 
садится мать. ’ \ 

В открытое окно вместе с солнечным лучом 
влетела ласточка и заметалась под; потолком. 
Подсудимые следят за птицей. 

— Генералов, — дребезжит голос Дей- 
ера, — ваше слово. 


Юноша встает, подходит к столу. 

— В свое оправдание я могу сказать 
только то, что я поступал согласно своим 
убеждениям, согласно со своей совестью. 

Садится рядом с Александром. 

— Подсудимый Андреюшкин. Что вы мо- 
жете сказать в свое оправдание? 

Александр Ильич шепчет ему: 

— Говори все на меня, прошу тебя. 

Андреюшкин. идя к столу, звонким юно- 
шеским голосом отчеканивает каждое свое 
слово: 

— Я заранее отказываюсь от всяких 
просьб о снисхождении, потому что такую 
просьбу считаю позором тому знамени, кото- 
рому я служил. 

Сел на место, шепнул Александру: . 

— Спасибо, друг. 

Дейер вызывает Ульянова. 

Александр Ильич, не торопясь, встает, 
окидывает взглядом товарищей, подходит к 
столу. Смотрит на мать. Мария Александров' 
на, судорожно вцепившись в ридикюль, ста- 
рается улыбнуться. 

— Я отказался от защитника, и мое право 
защиты сводится к праву рассказать о том 
умственном процессе, который привел меня 
к необходимости совершить это «преступле- 
ние». 

Мария Александровна понимает, что слова 
сына обращены к ней, обращены к молоде- 
жи, что заполонила улицы вокруг здания 
суда. 

— Я могу отнести к своей ранней молодо- 
сти, — продолжает Александр Ильич, — то 
смутное чувство недовольства общим строем, 
которое, все более и более проникая в созна- 
ние, привело меня к убеждениям, которые 
руководили мною в настоящем случае... 

— Случае!.. — зло выкрикивает чиновник 
из публики. — Поднял руку на его импера- 
торское величество и называет это случаем. 

— Но только после изучения обществен- 
ных и экономических наук это убеждение в 
ненормальности существующего строя вполне 
во мне укрепилось, и смутные мечтания о 
свободе, равенстве и братстве вылились для 
меня в строго научные и именно социалисти- 
ческие формы. Я понял, что изменение обще- 
ственного строя не только возможно, но да- 
же неизбежно... 

«Почему же все скрыл от меня? Почему не 
доверил мне?» — с горечью думает Мария 
Александровна. 

— Короче! — кричит Дейер. — Здесь не 
студенческая сходка... Вы забываете, что 
должны защищать себя... 
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Александр Ильич спокойно отвечает: 

— Я защищаю свои убеждения... Я убе- 
дился, что единственный правильный путь 
воздействия на общественную жизнь есть 
путь пропаганды пером н словом... Но жизнь 
показала, что при существующих условиях 
таким путем идти невозможно... 

Александр Ильич смотрит на мать. 

— Невозможно! — повторяет он, как бы 
оправдывая себя перед ней. — Я убежден в 
необходимости террора. 

Мария Александровна с болью смотрит на 
сына. «Сашенька, прав ли ты, друг мой?» — 
говорят ее глаза. 

Александр Ильич продолжает: 


— Среди русского народа всегда найдет- 
ся десяток людей, которые настолько преда- 
ны своим идеям и настолько горячо сочув- 
ствуют несчастью своей родины, что для них 
не составляет жертвы умереть за свое дело... 

Дейер вскакивает с места и изо всех сил 
звонит в колокольчик. 

Мария Александровна гордо поднимает го- 
лову, только слеза блестит на щеке. 

— Повесить охальника! — кричат купцы, 
фабриканты, так называемые сословные 
представители. 

— Повесить террориста! Смерть! Висели- 
ца! — беснуются жандармы, полицейские в 
зале. 
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«Не пощадят... Убьют...» — шепчут гуЪы 
матери. Она встает. Сын не должен видеть её 
слез. 

Александр Ильич видит, как по проходу 
движется белая голова его матери. Вверху 
под потолком мечется ласточка... 

Мария Александровна, задыхаясь, остано- 
вилась у дверей, оглянулась. Саша скорбно 
посмотрел на мать. 

— Прости! — чуть слышно прошептал он, 
и мать поняла и еле заметно кивнула ему в 
ответ. 

— Таких людей нельзя ничем запу- 
гать! — несется вслед матери голос ее сына. 

Она выходит на улицу. 

По улице ходят студенты, в одиночку, па- 
рами. Полицейские строго следят за тем, что- 
бы молодые люди не собирались вместе. 

— Мать! — шепчет один из студентов, про- 
вожая Марию Александровну взглядом. 

Девушка-курсистка подбежала к Марии 
Александровне, берет ее руку, целует. 

Студенты срывают с голов фуражки и кла- 
няются ей. 

Улицы сдвинулись... Душно... Дома па- 
дают... давят... Солнце сморщилось, потем- 
нело. 

Мать идет по улице... 


ДОМ ПРОДАН 

Все двери распахнуты. Во двор выносят 
мебель. На яркой зелени травы, в солнечном 
свете, столы, стулья, комоды выглядят ста- 
рыми, ветхими. 

Симбирские обыватели заходят в раскры- 
тые настежь ворота, оглядывают, ощупывают 
вещи, прицениваются. Покупают по дешевке 
домашнюю утварь. Пользуются случаем. 

На подводу погрузили кожаный черный ди- 
ван, что столько лет стоял в кабинете Ильи 
Николаевича. Мария Александровна с деть- 
ми наблюдает с крыльца, как диван, вздраги- 
вая на телеге, выезжает со двора. 

Книжные полки никто не купил, и они 
стоят у зарослей акации, сложенные одна на 
другую. 

Володя с Олей упаковывают книги. Митя 
и Маняша заворачивают в старые газеты по- 
суду, помогают Вере Васильевне укладывать 
ее в ящики. 

Мария Александровна прошлась по комна- 
там. 

Гулко звучали шаги в пустом доме. Чужи- 
ми и неуютными стали комнаты. В детской 
на полу, как на поле брани, валялись бумаж- 


ные солдатики. В Володиной комнате на 
обоях выделялся светлый квадрат, где висела 
географическая карта. В Сашиной комнате 
лежала разбитая колба. В каждой комнате 
оставался след от ее жильцов. 

В гостиной остались у окна пышные цветы 
в кадках, в углу — икона. 

Мария Александровна отвела глаза от ико- 
ны, заметив вошедшего Володю. 

— Володюшка, я решила не брать с собой 
иконы. Думаю отдать их в монастырь. Не 
нужны они нам. Если продавать, поднимет- 
ся шум в городе. Хватит и того, что бьют 
стекла в нашем доме, что все бывшие прияте- 
ли переходят на другую сторону улицы при 
встрече. 

— Ты правильно решила, мамочка, — ска- 
зал Володя. 

В тот же день к Ульяновым пришел старый 
монах. Он со знанием дела повертел в руках 
сложенные на ящик иконы, осмотрел пробы 
на ризах — серебряные ли, колупнул ногтем 
лик девы Марии — проверить, писаная икона 
или печатная, ловко завернул стопку икон в 
тряпицу и обвел взглядом углы комнат. 

— А себе-то оставили что? — осведомился 
он. — Молиться вам надо о спасении души ве- 
ликого грешника Александра. Усердно мо- 
литься. 

Мария Александровна побледнела. 

— Мы о себе не забыли, — ответил за 
мать Володя. — Мы отдаем лишнее. 

Монах покосился на молодого человека, не 
зная, как понять его слова. 

Потом пришли за Красавкой. Новый хозяин 
повел ее на веревке. Красавка мычала, упи- 
ралась всеми четырьмя ногами, мотала голо- 
вой, протестовала против петли на шее, на 
прощание собрала мягкими губами корки хле- 
ба с ладоней детей. Девочки и Митя с гру- 
стью прощались со своей любимицей. 

Всей семьей упаковывали рояль, обвязали 
его тюфяками, обшили рогожей. Это был 
источник радости. Мама должна к нему вер- 
нуться, и Оле нужно закончить музыкальное 
образование. Рояль — самая большая драго- 
ценность в семье. 

И еще швейная машинка. 

Она служит маме больше двадцати лет. 
Сколько на ней было подрублено пеленок, 
сшито распашонок, рубашек, штанишек, 
платьиц и сколько еще будет сшито, переде- 
лано, перелицовано, починено. 

Машинка была старая и громко стучала, 
даже на улице было слышно. Дробный стук 
ее достигал самых дальних углов дома. По- 
этому мама работала на ней только днем, ко- 


гда дети были в гимназии, а Илья Николае- 
вич в отъезде. 

На этой машинке мама научила шить Аню, 
Олю и Маняшу. 

Обедали в этот день на ящиках с книгами. 
Маняша и Митя нашли, что так вкуснее и 
интереснее, чем за покрытым скатертью 
столом. 

После обеда пошли прощаться с садом. 

Во дворе трава была помята и местами вы- 
топтана. Обрывки веревок, мочала, бумаг 
кружились по ветру. Дети заглянули в карет- 
ный сарай, в пустой хлев. Уныло висели ги- 
гантские шаги, чуть поскрипывали кольца на 
качелях, словно приглашали покачаться в по- 
следний раз, но никто к ним не подошел. 

Только сада не коснулись сборы. Яблоки 
на деревьях стали светлее листьев и висели, 
как фонарики. Ветви отяжелели, и их поддер- 
живали со всех сторон подпорки. Урожай 
обещал быть богатым. У беседки доцветал 
большой куст жасмина, и опавшие лепестки 
лежали на траве, как снег. Малинник был 
усеян зелеными орешками ягод. 

Володя вошел в беседку. Здесь они любили 
уединяться с Сашей. Оля обняла шершавый 
ствол вяза, прижалась к нему щекой. Митя 
с Маняшей, взявшись за руки, бродили по до- 
рожкам. 

Мария Александровна казалась совсем ма- 
ленькой — так истаяла она за эти пять не- 
дель со дня гибели Саши. Глубоко затаив свое 
горе, она понимала, что дети, даже девяти- 
летняя Маняша и одиннадцатилетний Митя, 
прощались сейчас со своим детством. 

Дальше оставаться в Симбирске было нель- 
зя. Мария Александровна спешила к старшей 
дочери в Кокушкино, где та должна была 
отбывать свою пятилетнюю ссылку. Тюрьма, 
казнь брата сломили хрупкую Аню, и ей так 
нужна была поддержка матери. Володя дол- 
жен учиться в Казанском университете. Нуж- 
ны деньги. И вот дом продан. 


— Мамочка, можно срезать розы?— спро- 
сила Маняша. 

Розы в этом году цвели особенно пышно и, 
нагретые солнцем, распространяли свой неж- 
ный аромат. 

— Нет, пусть сад останется во всей красе. 
Не тронем здесь ничего. Пусть он принесет 
людям радость. 

Мимоходом, по привычке, Мария Александ- 
ровна оборвала с яблонь несколько больных 
листьев, сунула их в жестяную банку, стояв- 
шую у изгороди. 

Последним из сада вышел Володя. Он по- 
вернул щеколду в калитке, облокотился на 
изгородь и долгим взглядом окинул сад, ста- 
раясь запомнить его на всю жизнь. 

К вечеру от Свияги к Волге, вверх по Мос- 
ковской улице тянулись подводы. На перед- 
ней лежал зашитый в рогожи рояль. Рядом 
шел Володя и уговаривал ломового извозчика 
ехать тише, чтобы не растрясти инструмент 
по булыжной мостовой. 

На второй подводе были ящики с книгами 
и сундуки с домашней утварью. 

С Марией Александровной шла Вера Ва- 
сильевна. За Володей шагали его ученики — 
Ваня Зайцев и Никифор Михайлович Охот- 
ников. Ваня успешно окончил очередной 
класс. Охотников уже имел диплом учителя. 

Все дети Ульяновы оставляли здесь своих 
друзей по гимназии, по играм. Но никто из 
этих друзей сейчас не пришел. Осторожные 
родители не разрешили провожать «крамоль- 
ную» семью. 

По обеим сторонам Московской улицы все 
окна деревянных домишек были распахнуты. 
Обыватели тайком выглядывали из-за кисей- 
ных занавесок, оценивали имущество на под- 
водах, качали головами: мол, вот им и горе 
нипочем, все вещи, даже столы и стулья, рас- 
продали, а рояль везут с собой... Уж какие 
там теперь рояли!.. 

Семья Ульяновых покидала Симбирск. 
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Эту карту сделали каринские ребята. Треуголь- 
никами отмечены месторождения туфа, волнистая 
линия показывает маршрут. 



ПРОСТАЯ АРИФМЕТИКА 

од Звенигородом, в селе'Карин- 
ском, живут ребята — географы 
и краеведы, путешественники. 

Они исходили все земли 
своего совхоза «Москворецкий», 
исследовали долины рек Молодельня и Ду- 
бешня и открыли пять месторождений извест- 
кового туфа. 

Может быть, кто-нибудь скажет: подума- 
ешь, туф! Вот если бы нефть, или руда, или 
алмазы! Но пусть тот, кому придет такая не- 
осторожная мысль, -возьмет карандаш, бума- 
гу и потратит несколько минут, чтобы подсчи- 
тать. 


У совхоза «Москворецкий» 2 700 гектаров 
кислых почв. Чтобы эти почвы стали плодо- 
родными, их нужно известковать: каждому 
гектару дать пять тонн известкового туфа. 
Арифметика здесь несложная: 

2 700 X 5 = 13 500. 

13 500 тонн известкового туфа просят зем- 
ли совхоза «Москворецкий». 

Раньше туф привозили издалека. Платили 
дорого: за одну тонну семь рублей. Помно- 
жим еще раз: 

13 500 X7 = 94 500. 

94 500 рублей! Да еще стоимость перево- 
зок! А сколько всяких неудобств: привозят 
туф небольшими партиями, не всегда поспе- 
вают ко времени... 


Теперь в совхозе «Москворецкий» сни- 
мут в местах, открытых ребятами, верхний 
слой земли, и совхоз получит столько извест- 
кового туфа, сколько просят его кислые 
почвы. 

Экономия в деньгах больше 100 тысяч руб- 
лей — раз! 

Прибавка урожая — два! 

Хорошая вещь — арифметика! 

Я знаю, многим хочется совершить что-ни- 
будь необыкновенное: сделать научное откры- 
тие, полететь в космос, исследовать новые 
земли и найти невиданно богатые месторож- 
дения, обязательно нефти или алмазов. Но 
пока удастся осчастливить все человечество, 
может быть, стоит научиться быть полезным 
тем людям, которые тебя окружают?! 



ТРОПОЙ ЭКСПЕДИЦИИ 

ека Молодельня течет не за три- 
девять земель от села Карин- 
ского. Река Молодельня — ря- 
дом. Вся, от истока до устья, 
умещается она на землях сов- 
хоза «Москворецкий». Наверное, поэтому 
кое-кому казалось, что ребятам, открывшим 
месторождения известкового туфа, просто 
повезло. Мог бы кто-нибудь другой обнару- 
жить туф, а вот удача пришла к ребятам. 
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5. «Пионер» № 10. 


Тот, кто думает так. пусть понаблюдает: так 
ли уж случайны случайности? Так ли просты 
и неожиданны везения и удачи, которые со 
стороны кажутся легкими?.. 

Я иду тропой экспедиции Каринской шко- 
лы. Мои проводники — участники экспеди- 
ции: Саша Смирнов, Витя Киселев и учитель 
географии Петр Антипович Громов. 

Я стараюсь внимательно смотреть вокруг и 
запоминать все, что вижу. Склон холма поло- 
гий и лесистый. Внизу, в густых зарослях 
ивы, неслышно течет маленькая речушка... 
Молодельня. 

Тропа идет вдоль реки и приводит нас в 
низину. Трава скрывает пропитанные водой 
болотные кочки, но стоит шагнуть раз, дру- 
гой — и вода захлюпает под ногами. 

— Вот тут, — говорит Саша, — месторож- 
дение. 

И мальчишки показывают наскоро засы- 
панные землей буровые скважины и квадрат- 
ные ямы — шурфы. Деревянные колышки- 
отметки указывают номер шурфа и дату за- 
кладки. 

Я еще раз оглядываюсь по сторонам. Нет, 
ничто не наводит меня на мысль, что залежи 
известкового туфа именно здесь. И я осто- 
рожно спрашиваю: 



Лагерь нашей экспедиции. 

Рисунок Саши Смирнова. 


— А почему ВЫ решили, что здесь место- 
рождение? 

Петр Антипович хитро улыбается. 

— Все признаки, — отвечают мальчиш- 
ки. — Разве вы ничего не заметили? 

Нет, ничего такого особенного я не заме- 
тила. Мне обидно признаваться мальчишкам. 
Они прошли по той самой тропе, по которой 
иду я, и нашли пять месторождений извест- 
кового туфа, а я, если бы они не растолкова- 
ли мне все по порядку, прошла бы мимо и 
ничего не увидела. 

К КОМУ ПРИХОДЯТ 
ОТКРЫТИЯ 


ятнадцать ребят — десять из 
Каринской школы и пять из 
Савинской, — отправляясь в 
путь на поиски известкового 
туфа, про туф знали все, до 
мельчайших подробностей. 

Знали, что рельеф их местности характерен 
для залегания туфов. Знали, как туфы обра- 
зуются, где и как их искать, сколько туфа 
нужно совхозу... И еще тысячу всяких ве- 
щей: как определить мощность залегания пла- 
ста, как бурить скважины и закладывать шур- 
фы, как взять анализ почвы, составить по 
компасу карту и отметить на ней маршрут 
экспедиции. 

Теперь мысленно я снова иду тропой экспе- 
диции вместе с ребятами и стараюсь увидеть 
все их глазами. Я понимаю, что не случайно 
экспедиция определила места поисков. 

Крутые берега, густо поросшие смешанным 
лесом, не представляли особого интереса. 

Известковый туф нужно было искать там, 
где грунтовые воды, насыщенные карбоната- 
ми кальция, выходят на поверхность, — в 
нижней части пологих склонов, в долинах рек 
и ручьев, недалеко от ключей. 

Тропа привела ребят в заболоченную низи- 
ну. В таких низких, влажных местах растет 
обычно щавель. Но щавеля не было. 

Может быть, почвы не кислые?.. Экспеди- 
ция тщательно обследовала все вокруг. В за- 
рослях камыша еле слышно шелестел ключ. 
Ключ! Внимание! И еще раз внимание! Грун-. 
товые воды выходят на поверхность... 

Они разбрелись от болота в стороны. Рядом 
с черной, хорошо утрамбованной тропой кто- 
то заметил кучки взрыхленной земли, густо 
посыпанной белым порошком. Это кроты вы- 
несли из подземелья белый порошок — из- 
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вестковый туф. Да, 
туф, сомнений не бы- 
ло. Но сколько его 
гам? Много? Мало? 

Старики говорили, 
будто и раньше под 
Звенигородом пробо- 
вали искать туф. И 
даже нашли у Шихо- 
ва и у Клочкова. Но 
туфа оказалось мало, 
разрабатывать его не 
стали и места забыли. 

Одно время брали 
туф у деревни Устье, 
но он уже кончился. 

Ребята вернулись 
на болото и приня- 
лись за работу. Раз- 
били болото на квад- 
раты, через каждые 
сто метров малым ге- 
ологическим буром 
пробурили скважины. Заложили шурфы. Со- 
ставили геологический разрез месторожде- 
ния. 

Потом они пошли дальше вверх по реке, к 
ее истоку. В пути небольшая группа отдели- 
лась и направилась на Дубешню. Они иссле- 
довали всего шестьдесят километров земли 
и... на Молодельне открыли пять месторож- 
дений известкового туфа. Чем дальше к исто- 
ку, тем богаче. Пятое, у деревни Иваново- 
Константиновское, оказалось самым богатым, 
очень богатым. 

...Конечно, я ничего не знала про пологие 
склоны, про долины рек и болотные ключи, 


Ура! Туф есть. 

про щавель и кислые почвы, про кротов и 
про известковый туф. Я смотрела и не виде- 
ла и потому прошла мимо. А открытия не 
приходят к тем, кто не знает и не видит. 

* * * 

Мне жаль, что я не была с ребятами, когда 
они сделали свое открытие. Жаль, что не ис- 
пытала радости и тревоги перед дорогой, не 
встречала рассвет над Молодельней, не вол- 
новалась, не торопилась, не исследовала.., 
Я бы все согласилась делать в этой экспеди- 
ции: таскать геологический бур, рыть землю, 
варить обед... Хорошо быть в большом деле! 


Рисунок А. Шабанова. 




сегодня 

сосм^и/т?ся 



— Ну, теперь все в порядке? 
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КАК ПАПА БЫА 
МААЕНЬКИМ 

Рисунки л. Токмакова. 


КАК ПАПУ ДРАЗНИЛИ 

Когда папа был маленьким и учился в 
школе, его там очень дразнили. Других ре- 
бят и девочек тоже дразнили. Но они как-то 
меньше обижались. А маленький папа очень 
обижался. И поэтому дразнить его было ин- 
тересно. Его дразнили «Профессор», потому 
что он носил очки. Его дразнили «Поэт без 
котлет», потому что он писал стихи. Его 
дразнили «Шурочка», потому что он был ти- 
хий мальчик, не ругался, не дрался и не оби- 
жал девочек. И сами девочки прозвали его 
«Шурочкой». Они не хотели его этим оби- 
деть. Они говорили ему «Шурочка» очень 
ласково. Но мальчишки услышали это и за- 
дразнили маленького папу чуть не до слез. 
Они кричали это слово на все лады, они его 



мяукали и лаяли. Они писали «Шурочка» на 
классной доске. И когда новый учитель од- 
нажды спросил маленького папу: «Как теоя 
зовут?», — весь класс заверещал: «Шуроч- 
ка! Шурочка!» И все покатились со смеху. 
Даже девочки. 


Даже сам учитель смеялся, хотя он ни- 
чего не понял. 

И это было очень обидно. 

У других ребят тоже были свои клички. 
Колю Степанова дразнили «Цыган», потому 
что он был смуглый, черноволосый, с черны- 
ми глазами. Толя Андерс был очень толстый, 
и его дразнили «Мешок с картошкой» или 
просто «Мешок». Некоторых прозвали по 
фамилии. Вася Зайчиков был «Зайчик», Шу- 
ра Глухов — «Глухарь». 

Игорь Наумов все время сплевывал и лю- 
бил прихвастнуть, и его дразнили так: «Сов- 
ри-наплюй!» 

Девочек тоже дразнили. И у них были 
свои прозвища: «Рева-корова», «Пышка-ку- 
бышка», «Заноза» и другие. Самую высокую 
девочку в классе дразнили «Федура», а са- 
мую маленькую — «Мал золотник». Ну, и ко- 
нечно, в классе был мальчик с рыжими во- 
лосами — Гриша Яхнов, которого все звали 
«Рыжий-красный — человек опасный». 

Но все ребята и девочки как-то привыкли 
к своим прозвищам. А маленький папа сер- 
дился и обижался. Он не хотел быть ни 
«Профессором», ни «Поэтом без. котлет». 
И «Шурочкой» он тоже не желал быть. И 
если ему говорили это слово, он сердился и 
уходил. И не хотел больше разговаривать с 
этим человеком. 

Но вот что было дальше. Учительница 
маленького папы, называла всех ребят по фа- 
милии. Но она знала все их имена, и когда 
была довольна хорошим ответом или сочи- 
нением, то всегда говорила: «Хорошо, Лиза!» 
или «Сегодня я хочу похвалить Колю!». И 
ребята очень этим дорожили. И знали, что 
поругает она тоже всегда за дело. Афанасия 
Никифоровна была очень справедливый че- 
ловек. И ей совсем не нравились все эти 
прозвища и клички в ее классе. 

Однажды она сказала ребятам так: 

— Я знаю, что у всех вас есть прозвища. 
Мне кажется очень глупым дразнить чело- 
века за то, что у него очки, или за то, что он 
маленького роста. Почему вы так не ува- 
жаете себя и друг друга? 


Смотрите № 8 нашего журнала за этот год. 
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Ребята обещали забыть все свои прозви- 
ща. И некоторое время они держали слово. 

А потом опять в классе можно было услы- 
шать: «Цыган», «Рыжий-красньпЪ>, «Феду- 
ра» и «Заноза». 

Тогда Афанасия Никифоровна приняла 
свои меры. Вот что она сделала. 

На родительском собрании она сказала; 

— Поговорим теперь об успевае.мости ва- 
ших детей. Заноза успевает по всем предме- 
там, но много разговаривает на уроках. Ме- 
шок с картошкой — хороший математик. Но 
вот грамотность его меня беспокоит: он де- 
лает много ошибок. Федура хорошо отвечает 
в классе, а домашние работы делает небреж- 
но. Рыжий-красный — лучший художник в 


классе, но ему надо больше читать вслух. 
Рева-корова и Пышка-кубышка плохо ре- 
шают задачи. Им нужны дополнительные за- 
нятия по математике. Я бы прикрепила их к 
Глухарю. 

Услышав все это, родители очень удиви- 
лись. И кто-то из них крикнул: 

— Я ничего не понимаю! Какой Глухарь? 
Кто это Федура и Заноза? 

Тогда Афанасия Никифоровна сказала: 

— Все это вы можете узнать у своих де- 
тей, которые придумали эти дурацкие клич- 
ки. Пока они будут называть так друг дру- 
га, вы не услышите от меня ни имен, ни 
фамилий. Родителей Соври-наплюя я попро- 
шу остаться. С ними у меня будет особый 
разговор. 

Все родители вернулись к себе домой 
очень сердитые. Они стыдили своих детей. 
Они сказали, что Афанасия Никифоровна 
хочет от них отказаться. И это напугало ре- 
бят больше всего. 

Тогда произошло чудо. Никто никого боль- 
ше не дразнил. И только маленького папу 
все по-прежнему называли «Шурочка». 

И он понемногу к этому привык. И старым 
школьным друзьям позволяет называть се- 
бя «Шурочкой» даже сейчас. Особенно де- 
вочкам: ведь это они его так прозвали. 

КАК ПАПА ВЫПУСКАЛ 
СТЕНГАЗЕТУ 

Когда папа был маленьким пионером, его 
выбрали редактором стенной газеты. Навер- 
но, потому, что он был в очках и писал 
стихи. 

Ведь настоящий редактор всегда носит оч-. 
ки. А если он не пишет стихов сейчас, то, 
наверно, писал их, когда был помоложе. Хо- 
тя не всякий редактор в этом сознается. 
Маленького папу выбрали редактором еди- 
ногласно. И еще четырех пионеров выбрали 
членами редколлегии. Тоже единогласно. 

Когда редколлегия собралась в первый 
раз, маленький папа сказал: 

— Ребята! Я председатель редколлегии! 
Но я могу заболеть. Я могу упасть и сло- 
мать себе ногу. Меня может укусить беше- 
ная собака. В общем, надо выбрать моего 
заместителя! Я предлагаю Шуру Любкова. 
Кто «за»? Единогласно. Любков, ты мой за- 
меститель! 

Тогда встал Шура Любков и сказал: 

— Ребята! Я тоже могу заболеть. Или 
попасть под трамвай. И у нас тоже есть 
кошка. В общем, я считаю, что у меня тоже 
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должен быть заместитель. И я предлагаю 
Володю Захарова. Кто «за»? 

Володю Захарова выбрали единогласно. 

Правда, он кричал, что на него может 
упасть кирпич с крыши. Но его никто не слу- 
шал. 

Маленький папа сказал: 

— Ребята! Значит, так. Если я заболею, 
главным будет Любков — мой первый заме- 
ститель. Если я заболею и Любков заболеет, 
главным будет Володя Захаров — мой вто- 
рой заместитель. Если Любков заболеет, а 
я не заболею, Захаров будет моим первым 
заместителем. Все! 

— Как все? — спросил Юра Марахов- 
ский из второго звена. — А кто же будет се- 
кретарем? 

— Ты! — дружно закричали все. 

— Почему же я? — спросил Юра Мара- 
ховский из второго звена. — Почему не он? — 
И Юра показал на Сашу Трубкина, послед- 
него члена редколлегии. 
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— Потому, что Трубкин — художник. 
Он будет рисовать. Больше вопросов нет? 

— У меня есть,— сказал Трубкин.— Да,— 
сказал он обиженно,— вы все помрете, а я за 
вас работай! Что я, хуже всех? 

— Хватит! — сказал маленький папа. 

— Кончай, Трубкин! — ска- 
зал первый заместитель. 

— Сашка, все! — сказал вто- 
рой заместитель. 

И тогда только Трубкин за- 
молчал. 

— Ребята! — сказал малень- 
кий папа. — Теперь нам надо 
придумать название стенгазе- 
ты. Я предлагаю «Красный 
галстук»... Кто «за»? 

— Во всех отрядах газета 
называется «Красный гал- 
стук», — сказал Любков. 

— Что ты предлагаешь? 

— Я не предлагаю, а гово- 
рю. 

— А надо не го- 
ворить, а предла- 
гать. Ну, ребята, ка- 
кие еще есть пред- 
ложения? 

— «Большая Мед- 
ведица», — сказал 
Володя Захаров. 

Редколлегия пока- 
тилась со смеху. 

— Почему же 
вдруг «Медведица»? 
— Потому, что звезда. Высоко и красиво. 
— Слишком высоко... Мараховский, твое 
мнение? 

— Я бы, ребята, просто назвал: «Стенная 
газета пионерского отряда номер 93 при...» 

— Спасибо, Мараховский! Можешь не 
продолжать. Трубкин! 

— Что? 

— Как бы ты назвал газету? 

- Я? 

— Ты. 

— Газету? 

— Газету. 

— Не знаю... Мое дело — нарисовать... 

— Так. Спасибо, Трубкин. Ну, вот что, ре- 
бята. Давайте так: каждый подумает над 
названием, и в следующую среду мы опять 
соберемся. Все, ребята! 

В следующую среду были предложены та- 
кие названия стенной газеты: 

1. «Красный галстук» (маленький папа) 

2. «Голос пионера» (Любков). 


1 



3. «... и пионерки» (Мараховский) . 

4. «Малая Медведица» (Захаров. Он счи- 
тал, что сделал уступку). 

5. «Наш карандаш» (Трубкин. Он не знал, 
что его будут так дразнить много лет). 

Каждый отстаивал свое название. Убедить 
никому никого не удалось. Решили отло- 
жить до следующей среды. 

Но тут случилась ужасная история. Забо- 
лел единственный член редколлегии, у ко- 
торого не было заместителей. Заболел ху- 
дожник Саша Трубкин. Конечно, можно бы- 
ло назначить заместителя и ему. Маленький 
папа уже открыл рот, чтобы предложить 
это. Но тут он вспомнил, что никто из чле- 
нов редколлегии не умеет рисовать, и ма- 
ленький папа быстро закрыл рот. Но пото.м 
он опять его открыл и сказал: 

— Ребята, у нас нет художника и кет за- 
меток. Никто не хочет писать. Один говорит: 
я не умею. Другой: я не буду. Третий вооб- 
ще ничего не говорит. Я просто измучился. 
А как у вас? 

— То же самое... — хором сказала вся ред- 
коллегия. — Никто не пишет... 

■— В конце концов, — тихо сказал малень- 
кий папа, — газета может быть без заго- 
ловка... 

— И без заметок... — мрачно сказал Люб- 
ков. 

Но никто даже не засмеялся. Все поняли, 
что газеты не будет. 

И тут вдруг кто-то очень робко постучал 
в дверь. 

— Войдите, — сказал вежливый Юра Ма- 
раховский, и в комнату вошла девочка Аня. 
Она была в отряде недавно. Обыкновенная 
девочка. Но эта Аня вдруг произнесла обы- 
кновенным голосом необыкновенные слова. 

— Вот заголовок... — сказала она и раз- 
вернула большой лист бумаги. 

Члены редколлегии даже зажмурились. 
Им показалось, что они спят и видят дивный 
сон. Таким заголовком мог бы гордиться да- 
же Трубкин. 

— Мне Гриша сказал, чтобы я вам по- 
могла,— тихо сказала Аня.— Я в своем от- 
ряде работала в стенгазете... И вот я собра- 
ла заметки... но мало... только четыре... 

— Сколько? — спросил маленький папа 
шепотом. 

— Четыре. Моя и еще три... Девочки боль- 
ше не написали, а ребят ваших я совсем не 
знаю... 

— Ничего, — сказал маленький папа, — ре- 
бята тоже напишут. Прямо сейчас. Вот за 
этим столом. 


И на другой день газета «Красный гал- 
стук» (с написанным заголовком никто не 
спорил) висела на стене. Каждый член ред- 
коллегии написал по заметке. А маленький 
папа написал даже стихи «Кому что снит- 
ся». И там были такие строчки: 

Редколлегии приснилось 
(И она запомнит это): 

Чтобы сделать стенгазету, 

Надо ДЕЛАТЬ стенгазету. 

Газета всем понравилась. 

Аню включили в редколлегию. Трубкин 
выздоровел. 

И следующий номер делали все вместе, 
быстро, дружно и весело. И заметки писал 
весь отряд. 

КАК ПАПА ПРЫГАЛ 
С БАЛКОНА 

Когда папа был маленьким пионером и 
жил в лагере, с ним случилась такая исто- 
рия. 

Пионерский лагерь был под Москвой. Ре- 
бята и девочки разместились в здании шко- 
лы. На втором этаже был балкон. И вот на 
этом балконе как-то вечером Шура Любков 
сказал Володе Захарову: 

— А слабо тебе прыгнуть с этого балкона! 

— А тебе не слабо? — сказал маленький 
папа. 

— Мне, может, и не слабо. А вам всем 
слабо! 

— ' Что я, не прыгал с балконов, что ли? — 
презрительно сказал Трубкин. — Я с вышки 
парашютной прыгал. 

— С вышки прыгал, а с балкона — слабо! 

— А зачем я буду прыгать с балкона? — 
спросил Володя Захаров.— Вот если бы по- 
жар... огонь какой-нибудь... Это я еще пони- 
маю. 

— Володя, хочешь, я зажгу спичку, а ты 
прыгай. Слабо? — сказала Таня Петрова, са- 
мая отчаянная девочка в отряде. 

— Слабо! Слабо! — закричали ребята. 

— А тебе не слабо? — сказал Володя. 

И все закричали Тане: 

— Слабо! Слабо! 

Маленький папа увидел, что Таня поблед- 
нела и закусила губу. 

— Ребята! — сказал маленький папа.— 
Ведь она прыгнет. И вообще глупо. 

— Глупо то, что вы все хвастуны! — ска-^ 
зала Таня Петрова. 

— Ия хвастун? — сердито спросил Заха- 
ров. 
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— Ты самый первый хвастун и трус! — 
сердито сказала Таня. 

Тут маленький папа увидел, что Захаров 
покраснел и рассердился по-настоящему. 

— Ладно, — сказал он, — пусть я хвастун 
и трус. Но прыгну-то я, а не ты. 

Слабо! — сказала Таня и презрительно 
махнула рукой. 

Тогда Захаров решительно вышел вперед 
и встал у самой ограды балкона. Он оперся 
спиной на перила, и они заскрипели. 

— Значит, слабо? — тихо спросил он. 

— Конечно, слабо. .і — так же тихо сказа- 
ла Таня. 

— Володька! — сказал маленький папа.— 
Я думал, что ты умнее. 

— Не бойся,— сказала Таня. — Он не 
прыгнет. Он умный. 

— Я умный, — повторил за ней Захаров 
и встал на перила. Перила заскрипели еще 
сильнее. 

— Володька! — закричали все, кроме Та- 


нит, как она стояла, худенькая, ловкая, в 
белой блузке и синих спортивных шароварах. 
Она стояла так ровно одну секунду. Потом, 
ничего не сказав, она просто спрыгнула вниз, 
отлично спружинила — присела, но не удер- 
жалась на ногах и повалилась на цветочную 
клумбу. Тут раздался общий крик и грохот 
ног по лестнице. Все ребята кинулись в сад. 
Володя сидел на полу, выпучив глаза. Ма- 
ленький папа молча смотрел на него. 

Некоторое время они молчали. 

Володя несколько раз открывал и закры- 
вал рот. Потом он сказал только одно 
слово: , і 

— Прыгнула!.. 

И маленький папа, как попугай, повто- 
рил: 

— Прыгнула!.. 

А внизу ребята с криком «Качать!» кину- 
лись к Тане. Они подняли ее с клумбы и ста- 
ли качать. И она, счастливая, взлетела 
вверх, повторяя много раз: 

— Не слабо! Не слабо!.. ^ 


ни. 

— Слушайте, вы! — сказал Захаров, роя 
на скрипящих перилах и держась рукой за 
столбик. — Сейчас я прыгну. В смерти мо- 
ей прошу никого не винить, кроме Тани Пет- 
ровой. Внимание! Раз! Два! Три! 

Маленький папа закрыл от ужаса глаза. 

— Прыгаю! — услышал он. 

Перила опять заскрипели. Что-то тяжелое 
упало на пол. Была мертвая тишина. 

Маленький папа открыл глаза. Все вокруг 
помирали со смеху. На полу сидел хохочу- 
щий Володя Захаров. Он сквозь смех гово- 
рил: 

— Сказал, что прыгну, и прыгнул. А ку- 
да, это — мое дело! 

Не смеялась только одна Таня. Когда смех 
затих, она сказала: 

— Я так и знала. Хвастун, хвастун и хва- 
стун! 

Сказав это, Таня Петрова легкорскочила 
на перила. Маленький папа и сейчас пом- 



__ Да,— сказал маленький папа,— ей не 
слабо. А тебе слабо... 

Володя Захаров молчал. ^ 

— И мне слабо...— в утешение ему ска- 
зал маленький папа. 

И он очень осторожно влез на скрипящие 
перила. И очень крепко схватился за стм 
бик. Он вовсе не собирался прыгать. Он 
только хотел ясно представить себе, чего 
пугался Володя и чего не побоялась Іаня. и 
он представил себе это очень ясно. 

Маленький папа хотел слезть обратно. Он 
уже начал слезать. Но тут внизу показался 
вожатый отряда — Гриша Ермаков, Он уви- 
дел маленького папу. Он испугался. И он 
громко закричал; 

Ты что делаешь! Слезай сейчас же! 

Маленький папа сделал резкое движение. 
Он хотел соскочить на балкон. Но старые 
перила заскрипели в последний раз. Им до- 
сталось в этот день, они не выдержали. И 

на балконе остал- 
ся один Володя. 
Маленький папа 
обрушился вме- 
сте с перилами на 
многостра д а л ь- 
ную клумбу и 
окончательно раз- 
рушил ее. До сих 
пор маленький па- 
па не понимает, 
как он остался 





72 



цел, почему он не сломал себе руку или 
ногу. Ведь он вовсе не прыгал, он просто 
упал. Упал со второго этажа. Конечно, он 
сильно ушибся и весь был в синяках и ца- 
рапинах. 

Но Таня Петрова сказала ему при всех: 

— Молодец! 

Никто не верил маленькому папе, что он 
нечаянно свалился. И даже Володя Заха- 
ров, который сказал вожатому, что сам ви- 
дел, как рухнули перила, не верил в это. 

Сознайся, — сказал он маленькому па- 
пе, — ведь ты мог упасть на балкон. Как я... 
Нет, вы с Танькой молодцы! Она из прин- 
ципа прыгнула. И ты — из принципа. Чтобы 
девчонки не задавались. Верно она сказала: 
я хвастун. 

На другой день состоялся совет отряда. 
Таня Петрова и маленький папа получили 
по строгому выговору с последним преду- 
преждением. А вечером ребята качали ма- 
ленького папу. И ему было очень стыдно. 
И он кричал: 

-- Я же упал, упал... 

Но ему никто не верил. И тут маленький 
папа понял одну вещь: когда *тебя ругают, 
всегда хочется спорить. А когда хвалят, спо- 
рить не хочется. И он слушал, как его хва- 
лят. Но радости не было. 

С тех пор прошло много лет. Всякое быва- 
ло с маленьким папой. Его и ругали и хвали- 
ли. Но, поверьте мне,* ребята, ничего нет ху- 
же и обиднее, чем когда тебя хвалят за то, 
чего ты не сделал. Уж лучше бы ругали! 

Это маленький папа понял еще в том ла- 
гере, когда его качали. Запомните это вы! И 
не прыгайте зря со второго этажа! И с 
третьего тоже не прыгайте! 


КАК ПАПА ГОВОРИЛ ПРАВДУ 

Когда папа был маленьким, он очень пло- 
хо врал. 

У других детей это как-то лучше полу- 


чалось. А маленькому папе говорили сразу: 
«Ты врешь!» 

И всегда угадывали. 

Маленький папа очень удивлялся. Он 
спрашивал: «Откуда вы знаете?» 

И все ему отвечали: «Это написано у тебя 
на носу». 

Услышав это несколько раз, маленький 
папа решил проверить свой нос. Он подошел 
к зеркалу и сказал: 

Я самый сильнь*й, самый умный, самый 
красивый! Я собака! Я крокодил! Я паровоз!, 
Сказав все это, маленький папа долго и 
терпеливо смотрел в зеркало на свой нос. 
На носу по-прежнему ничего не было на- 
писано. 

Тогда он решил, что нужно врать еще 
сильнее. Продолжая смотреть в зеркало, он 
довольно громко сказал: 

Я умею плавать! Я очень хорошо ри- 
сую! У меня красивый почерк! 

Но даже эта наглая ложь ничего не до- 
стигла. Как маленький папа ни смотрел в 
зеркало, на его носу ничего не было написа- 
но. Тогда он пошел к своим родителям и 
сказал: 

— Я очень много врал и смотрел на себя 
в зеркало, а на носу ничего нет. Почему же 
вы говорите, что там написано, что я вру? 

Родители маленького папы очень смеялись 
над своим глупым ребенком. Они сказали: 
Никто не может увидеть, что у него на- 
писано на носу. И зеркало никогда этого не 
покрывает. Ведь это все равно, что укусить 
свой собственный локоть. Ты не пробовал? 

— Нет,— -сказал маленький папа.— -Но я 
попробую... 

И он попробовал укусить свой локоть. Он 
очень старался, но ничего не получалось. И 
тогда он решил не смотреть больше в зерка- 
ло на свой нос, не кусать свой локоть и не 
врать. 

Маленький папа решил с понедельника го- 
ворить всем только правду. Он решил, что 
с этого дня на его носу будет написана од- 
на только чистая правда. 

И вот настал этот понедельник. Едва ма- 
ленький папа умылся и сел пить чай, его 
сразу спросили: 

— А уши ты мыл? 

И он сразу сказал правду: 

— Нет. 

Потому что все мальчики не любят 
мыть уши. Их слишком много, этих ушей. 
Сначала мой одно ухо, а потом еще другое. 

И все равно вечером они грязные. 
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Но взрослые этого не понимают. И они за- 
кричали: 

— Позор! Неряха! Немедленно вымоШ 

— Пожалуйста... — тихо сказал маленький 
папа. 

Он вышел и очень быстро вернулся. 

— Уши мыл? — спросили его. і 

— Мыл, — ответил он. 

И тогда ему задали совершенно лишний 
вопрос: 

— Оба или одно? 

И маленький папа ответил правду: 

— Одно... 

И тогда его послали мыть второе ухо. По- 
том его спросили: 

— А рыбий жир ты пил? 

И маленький папа ответил правду: 

— Пил. 

— Чайную ложку или столовую? 

До этого дня маленький папа всегда отве- 
чал: «Столовую», — хотя пил чайную. Вся- 
кий, кто хоть раз пробовал рыбий жир, дол- 
жен его понять. И это была единственная 
неправда, которая не была написана на но- 
су. Тут все верили маленькому папе. Тем 
более, что он всегда наливал рыбий жир 
сначала в столовую ложку, а потом уже 
переливал его в чайную, а остаток сливал 
обратно. 

— Чайную... — сказал маленький папа. 
Ведь он решил говорить только правду. И за 
это он получил еще одну чайную ложку 
рыбьего жира. 

Говорят, что есть дети, которые любят ры- 
бий жир. Вы видели когда-нибудь таких де- 
тей? Я никогда их не встречал. 

Маленький папа пошел в школу. И там 
тоже ему было несладко. Учительница 
спросила: 

— Кто сегодня не сделал уроков? 

Все молчали. И только маленький папа 
сказал правду: 

— Я не сделал. 

— Почему? — спросила учительница. 
Конечно, можно было сказать, что болела 
голова, что был пожар, а потом началось зе- 
млетрясение, а потом... В общем, можно бы- 
ло соврать что-нибудь, хотя это обычно мало 
помогает. 

Но ведь маленький папа решил не врать. 
И он сказал чистую правду: 

— Я читал Жюля Верна... 

И тут весь класс засмеялся. 

— Очень хорошо,— сказала учительни- 
ца,— придется мне поговорить с твоими ро- 
дителями об этом писателе. 

Все опять засмеялись, но маленькому папе 
стало грустно. 


А вечером пришла в гости одна тетя. Она 
спросила маленького папу: 

— Ты любишь шоколад? 

— Очень люблю, — сказал честный ма- 
ленький папа. 

— А меня ты любишь? — спросила тетя 
сладким голосом. 

— Нет, — сказал маленький папа, — не 
люблю. 

— Почему? 

— Во-первых, у вас на щеке черная боро- 
давка. А потом вы очень кричите, и мне все 
время кажется, что вы ругаетесь. 

Что долго рассказывать? Маленький папа 
не получил шоколада. 

А родители маленького папы сказали ему 
так: 

— Врать, конечно, нехорошо. Но говорить 
все время только правду, по всякому случаю, 
кстати и некстати, тоже не следует. Ведь те- 
тя не виновата, что у нее бородавка. И если 
она не умеет тихо говорить, то ей уже позд- 
но учиться. И если она пришла в гости да 
еще принесла шоколад, можно было бы 
не обижать ее. 



И маленький папа совсем запутался, по- 
тому что иногда бывает очень трудно по- 
нять, можно ли сказать правду или лучше не 
нужно. 

Но все-таки он решил говорить правду. 

И с тех пор маленький папа всю жизнь 
старался никогда и никому не врать. Он все- 
гда старался говорить только правду. 

И часто за это он получал горькое вместо 
сладкого. И до сих пор ему говорят, что ко- 
гда он врет, у него это написано на носу. Ну, 
что же! Написано так написано! Тут уж ни- 
чего не поделаешь! 


74 



Кз итохьяой мастерской на IЗЪИ^^ 


Т ысячи ребят в этом году стали участниками Всесоюзного кон- 
кгурса «Юные конструкторы и изобретатели в помощь народному хозяй- 
ству». 

Конкурс заканчивается. Со всех концов страны прибыли в Москву 
на ВДНХ семьсот лучших работ. С некоторыми из них вы сейчас позна- 
ко.читесь. 


Р ЯДОМ со школой шла большая стройка. С 
■ раннего утра оживала огромная рука башен- 
ного крана. А высоко над стройкой сидел в своей 
кабине крановіцик. И в дождь и в жару не прекра- 
шіалась работа. 

«Хорошо бы управлять краном на расстоянии, что- 
бы не мерзнуть крановщику на морозе и не парить- 
ся на солнце!» — подумали ребята, когда іпрорэб раз- 
решил (ИМ посмотреть стройку и даже посидеть в ка- 
бине крановщика. 

Они знали, что такие краны наша промышлен- 
ность еще не выпускает. Чертежей взять негде, зна- 
чит, все придется изобретать самим. И вот дейст- 
вующая модель башенного крана с программным 
управлением тотоіва. Кран послушно поднимает де- 
таль дома — стену с окном, разворачивает стрелу 
и подносит деталь к нужному месту. Эта «програм- 
ма» в В(иде дырочек с определенными промежут- 
ками нанесена на перфоленту. Специальный меха- 
низм автоматически прокручивает ее. Можно запро- 
граммировать одну операцию на кране, а можно — 
целый цикл. А в будущем, наверное, можно будет 
запрограммировать монтаж всего здания. 


|_| а этом снимке — рабочий столик, О котором 
теперь, наверное, будет мечтать каждый, кто 
любит мастерить. Его сконструировали краснодар- 
ские школьники. Ребята научились делать удобную 
мебель для своей школы. За партой, которая тоже 
прибыла на ВДНХ из Краснодара, хорошо работать. 
Крышку можно устанавливать с любым наклоном, 
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тогда и рисовать и чертить станет так же удобно, как 
писать. А сиденье откидывается: так гораздо свобод- 
нее вставать и выходить из-за парты. 


В идали вы когда-нибудь подводный корабль в ви- 
де полого цилиндра? А вот Лиля Коробченко 
подсчитала, что ее модель будет развивать тягу на 
25 % больше, чем любое другое пассажирское суд- 
но! Видите отверстия в кормовой части? Это реак- 
тивные двигатели. 



О кеанскому реактивному лайнеру Володи Нико- 
лаева не страшна никакая качка: подводные кры- 
лья поднимут его высоко над волной, и он полетит., 
как птица, почти не касаясь поверхности воды. 
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Юные кораблестроители Володя Николаев и Лиля 
Коробченко живут в Краснодаре. 



А это не модель. Это настоящий стереофонический 
радиокомбайн. Рядом со своим детищем школь- 
ники Таллина: Валерий Кадомский, Энн Луттерус и 
Валерий Белицкий. Эти ребята — отличные мастера. 



піитается не электроэнергией, а солнечным светом. 
Эти «пуговки» на пластинке и есть «солнечные бата- 
реи». Приемник, сделанный семиклассником Сашей 
Шульбахом из Гатчины, работает хорошо. 



|-| а Первоуральском трубопрокатном заводе ча- 
сто бывают школьники с экскурсиями. Юные тех- 
ники города хорошо знают свой завод изучили все 
производственные процессы и даже автоматизирова- 

Правда, пока еще в мо- 
дели. На установке, которую сделали ребята, труба 
автоматически подается на конвейер, двигается по 
нему к станку и останавливается так, чтобы опреде- 
ленная часть трубы попала под клеймитель. Авто- 
матически включается электроискровая установка. 
Секундная вспышка — и труба с выдавленным на ней 
клеимом движется дальше, к складу. 


0 коло модели монорельсовой дороги всегда 
много ребят. Захватывает слаженная работа до- 
роги-автомата. Вагончики бесшумно подкатывают к 
остановкам, замирают на мгновение и снова трога- 
ются в путь,, плавно скользя на поворотах. Авария 
невозможна: вагон, превышающий скорость, автома- 

блюлает°нГ'®'’"'"®^”-/‘’""®^‘^®Р внимат;льно на- 

Ха гола движения. 

Два года ребята .из Харьковско.го Дворца пио.нв- 

?голярь?^‘'оаботТп"‘’'' 'радиотехники, 

столяры — работали над этой интересной моделью. 




Ы аш последний экспонат с трудом попал на ВДНХ 
Государственная автоинспекция города Иванова 
никак не хотела расставаться с электронным эк- 
заменатором по правилам уличного движения. Ока- 
залось, что автомат, изобретенный семиклассниками 
Толей Лернером и Колей Шишовым, помогает при- 
нимать экзамены у шоферов. Чтобы ответить на во- 
прос, заданный электронным экзаменатором, надо 


нажать определенную кнопку на световой ісхеме го- 
родских улиц. Выбрал правильную кнопку — загорит- 
ся зеленая лампочка, ошибся — зазвенит звонок и 
вспыхнет красная лампочка. Если вы захотите сде- 
лать такую установку, найдите журнал «Юный техник» 
- 6 за 1964 год. Там есть лодробная схема элек- 
тронного экзаменатора. 

Д. ИВАННИКОВ 
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гое станет тебе яснее, понятнее. Да еще к тому же, 
если у тебя острый, наблюдательный взгляд, подвиж- 
ная, легко вспыхивающая фантазия, если ты знаещь 
и любищь наш удивительный язык, чувствуешь все 
его оттенки — а в данном случае смешные оттенки, 
смехотворные, уморительные, иронические, веселые, 
улыбчивые, задорные, — и если ко всему этому в 
твоих рассказах чувствуется, что ты человек доб- 
рый, расположенный к дружбе, любящий людей, и 
если у тебя как у рассказчика есть то непонятное, 
что называется заразительностью, то, я думаю, когда 
ты напищещь двадцать — тридцать рассказов для 
пробы, у тебя в конце концов что-то получится, и 
твои читатели когда-нибудь скажут: «Ничего написа- 
но! Читать можно...» 

Мне, ребята, в общем, ващи «Смещинки» понрави- 
лись. И Мища Парщуто из Ростовской области, ге- 
рой которого дал слово больще не открывать Амери- 
ки, и Галя Верник, которая описала малыща, не знав- 
щего, как пишется слово «пятерка», потому что за три 
года он ни разу не получил пятерки, и Саша Бяли- 
ков со станции Озерки — все это, конечно, шутники 
и затейники. И я смеялся от души, читая их забавные 
«Смешинки». 

Особенно мне понравилась «Смешинка», прислан- 
ная Женей Некрасовым из г. Бабаево. Мне приятно, 
что этот мальчик пишет, что он записал слышанные 
от ребят смешные фразы и их обработал. Это прав- 
да смешные речения. Судите сами. 

— Расскажи-ка, Петя: как надо закалять орга- 
низм? — спросил учитель. 

— Для этого нужно обтираться водой, солнцем 
и воздухом! 

Или: 

— Ты почему вчера не была в школе’?' 

— Я болела! 

- Чем? 

— Чем-то, не помню. Кажется, тифом, ии, нет, 
вспомнила! У меня было воспаление легких! 

Это, по-моему, смешно, и я поздравляю Женю Не- 
красова и благодарю его. А еще вот что, Женя: ты 
написал свой обратный адрес так: «г. Бабаево, Вол. 


Недавно я, как член жюри конкурса «Пионерских 
известий», разбирал, ребята, ващи веселые рассказы 
и разные «Смешинки». Некоторые из них даже пе- 
чатались. И вот я решил поделиться с вами своими 
впечатлениями, поговорить и объяснить, какие рас- 
сказики и «Смешинки» хорошие, какие плохие и во- 
обще как надо писать веселые, смещные вещи. 

Но секрет в том, что КАК НУЖНО ПИСАТЬ, я, 
честно говоря, не знаю. Мне кажется, что учить пи- 
сать смещно — это все равно, что учить смеяться 
«по науке»: «Втяни живот, откинься назад, растяни 
рот до ущей, набери побольще воздуха в легкие и 
выталкивай воздух из груди, сопровождая это дело 
короткими криками: ха-ха-ха! Или: хо-хо-хо! Или, на 
худой конец, — хи-хи-хе-ххе!» Боюсь, получится про- 
сто шум и крик, а настоящего смеха не будет. 

В таком деле, как писательское, очень трудно да- 
вать готовые солидные рецепты. Дескать, вот возьми 
пять прилагательных, прибавь четыре глагола, опи- 
щи природу, подсыпь восклицательных знаков, все 
перемешай, а потом подсласти слезливыми словеч- 
ками, подогрей немножко чувствами, и рассказ-ком- 
пот готов! Чепуха все это! 

Просто, наверное, нужно пристально, внимательно 
читать рассказы Чехова, Марка Твена и вообще рас- 
сказы, которые тебе нравятся. Приглядывайся к 
ним, к их построению, к диалогу — и постепенно мно 
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О «Смешинках» 
и веселых 
рассказах 

Писатель беседует с юнкорами 




обл.?» Что такое за «Вол. обл.»? Вологодская об- 
ласть? Волгоградская? Пришли еще «Смеши- 
нок» и не забудь уж заодно сообщить, в ка- 
кой же ты области проживаешь, а то мне и хоч. тебе 
нап., да не зн. точ. адр. 

Очень едко нарисовал Саша Сидоров из Москвы 
картинку «В нашем Дворце пионеров». Вот она. Это 
часто так бывает: взрослые построят чудесный дом 
для ребят, потом занимают его и заседают там с 
.утра до вечера, а когда приходит пионер, смотрят на 


него с удивлением: это еще, мол, что за новости та' 
кие, кто тебя сюда пропустил? 

Еще мне понравился рассказ «Рация и двойка» ма- 
ленького Павлика Штемберга из Николаева. Все яс- 
но, четко и смешно. Молодчага! 

В обыщем, на конкурс было прислано много всякой 
веселой всячины, и мне, пожалуй, обо всем не пере- 
говорить в одной короткой беседе. 

Ваш Виктор ДРАГУНСКИ^ 


Конкурс закончен, места распределены, победители получили пре^ 
мии.,. А письма с пометкой «На конкурс» все продолжают поступать! 

Что делать? 

Выход один: продолжайте, ребята, писать, придумывать, со- 

чинять и,, не дожидаясь никаких объявлений, шлите свои рассказы, 
стихи, «Смешинки», всю свою литературную продукцию к нам в 
«Пионерские известия». 

Редколлегия «Пионерских известий». 


РАЦИЯ И ДВОЙКА 

Вовка изобрел рацию. 

Теперь, — сказал Вовка, — уроки мож- 
но не учить. Вызывают тебя к доске, зада- 
ют вопрос, а я тебе по рации передаю 
ответ. Или ты мне. И учитель ничего не 
слышит. 

Я Вовке не поверил, потому что он все- 
гда что-нибудь изобретал, но никогда ни- 
чего толкового у него не получалось. 

Но тут как-то я не выучил урока по 
арифметике, а учительница вызвала меня к 
доске. Что делать? 

— Давай рацию, — шепнул я Вовке. 

Он сунул мне в руку что-то пластмассо- 
вое, похожее на пепельницу, и сказал: 

— Во! Сюда будешь слушать. 

— Решай задачу, — сказала учительница 
и прочитала условие. 

Я стоял у ДОСКИ и прислушивался. 

Рация молчала. Я тоже молчал. 

Учительница подсказала мне первый во- 
прос. Я записал его и продолжал прислу- 
шиваться... 

— Плохо, — сказала учительница, — 

двойка. 

Когда двойка утвердилась в дневнике, я 
спросил у Вовки: 

— Что ж ты мне не подсказывал? 

— Я подсказывал! — возмутился Вовка. 

— Так не слышно же было! 

Наверное, заело, — спокойно ответил 

Вовка, 



С тех пор я всегда учу уроки, на рацию 
не надеюсь: вдруг опять «заест». 

Павел ШТЕМБЕРГ, 

г. Николаев. 
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в ЧАСЫ 



ЗАГАДКА 

Лоскуток на лоскутке — 
Зеленые заплатки. 

Целый день на животе 
Нежится на грядке. 

* Л. Яхнин 


АРЛФМЕТИКА БЕЗ ЧИСЕЛ 

Быть может, тебе еще не приходилось решать 
такие примеры на сложение, где слагаемые 
рисунки? Задача окажется, однако, не столь уж 
С.7ІОЖНОЙ, если рисунки заменить соответствую- 
щими им по значению словами. Впиши эти сло- 
ва по буквам в клеточки и начинай «склады- 
вать». 
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Иначе говоря, из букв, входящих в состав" 
сслов-слагаемых», постарайся составить новое 
слово — «слово-сумму». 

Все буквы в новом слове должны быть 
использованы, но, разумеется, расположить их 
придется в ином порядке. 
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Вот пример посложнее: здесь три «слагаемых», 
а в «сумме» должно . получиться название боль- 
шого промышленного города: 



ШЗШ + I I I I і +Гі I I I 
= ГП I I I I I I I I I I I 


Кто справится с этими задачами, тот, очевид- 
но, сможет ответить и на такие вопросы виктори- 
ны-шутки: 

1. Что станет с удавом, если его покрыть лаком? 

2. Из каких двух частей состоит ватерпас? 

3. Что скрывается внутри крапивы? 

4. Как с помощью ноты превратить пилу в кра- 
сивое травоядное животное? 

5. Какая птица постоянно носит в себе другую 
птицу? 

Способ решения этих задач тот же, что и задач 
с картинками: перестановкой букв из двух «слов- 
слагаемых» составить новое слово — «слово- 
сумму». 


кто СКОРЕЙ? 

И гра-голоѳоломка 

Перерисуй на отдельный лист чертеж игрового 
увеличив его. Затем нарежь из картона 
14 фцшек размером с двухкопеечную монету. 

Играют вдвоем. Противники садятся друг про- 
тив друга. Каждый берет по семи фишек и пи- 
шет на них буквы: А, Б, В, Д, Д, О, О, П. Один 
составляет из этих букв слово «водопад», 
другой слово «подвода». Составленное фиш- 
ками слово надо выложить на своей стороне иг- 
рового поля — в квадратах, расположенных по 
дуге, оставляя свободным внутренний, заштрихо- 
ванный квадрат. С этого и начинается игра. 

Так как оба слова представляют собою парную 
анаграмму, то путем перестановки букв одно из 
них всегда можно превратить в другое. В этом 
и состоит задача играющих: один должен «водо- 
пад» превратить в «подводу», а другой— «подводу» 
в «водопад». И сделать это быстрее своего про- 
тивника. Фишки можно передвигать по одной в 
любую сторону на незанятое соседнее гнездо (по 
линиям, соединяющим квадраты), используя для 
этого восьмой, свободный в начале игры квад- 
рат. Победу одержит тот, кто решит задачу в наи- 
меньшее количество ходов. 

Игру можно проводить и с другими анаграмма- 
ми, составленными из семибуквенных слов. На- 
пример, «санитар» — «старина», «плесень» — «сле- 
пень» и др. 

А можно играть и с числами. В этом случае 
каждый пишет на фишках цифры от 1 до 7 но 
устанавливает их не в порядке номеров, а впе- 
ремешку. После этого игроки меняются местами* 
каждый будет решать задачу на фишках, рас- 



ставленных его противником. Задача же на 
этот раз состоит в том, чтобы, передвигая фишки, 
разместить их на дуге в порядке номеров. 


^ПИ ПІИПП 

«л 3 а 7 о. Т и ПОМЕЩЕННЫЕ в № 9 


НА ШКОЛЬНОМ ПРАЗДНИКЕ 

По буквам в квадратных клетках: «Всех полезней 
солнце, воздух и вода, от болезней помогают нам 
всегда». По буквам в кружках: «Физ-культ-ура!» 

ПОЕДИНОК НА СПИЧКАХ 

Ты закончишь поединок в свою пользу, если: 
1 ) после твоего предпоследнего хода останутся не- 
выставленными пять спичек; 2) а для этого надо по- 
стараться, чтобы шестую по счету спичку удалось по- 
ставить тебе, а не твоему противнику. Зная это, а 
тем более имея первый ход, стать победителем со- 
всем нетрудно! 
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